為方便工作生活交流，學(xué)校建立了一個(gè)教職工交流群。楊教授也在交流群里，但從不見她發(fā)言。今天剛上線，卻見群對(duì)話框里全是楊教授的虛心發(fā)問。原來(lái)，楊教授在宿舍樓的曬臺(tái)上邂逅了一床繡有“喜結(jié)良緣”的紅被套，此后，她念念不忘，也想照著買上一床。幾個(gè)相熟的老師打趣她，難不成，寡居多年的人將迎來(lái)第二春？楊教授不惱不怒，句句實(shí)誠(chéng)：是唯一的兒子要大婚，她琢磨著，那樣絢爛得仿佛即將燃燒開來(lái)的火紅是極好的征兆，一如“瑞雪兆豐年”，最好的，總要尋了來(lái)，給生命里最重要的人。
　　
　　自選書店里，我不止一次看見那位身材瘦小，佝僂著腰背蹲在角落里翻書的中年男子。男子奇瘦，眼窩深陷，顴骨高聳，弓腰蹲地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去如一尾營(yíng)養(yǎng)不良的蝦。但男子翻書的動(dòng)作熟稔、小心翼翼，他表情專注，注意力集中，以至于身邊有無(wú)數(shù)不解的目光對(duì)他行注目禮，他仍無(wú)知無(wú)覺。走近男子，才看見男子還帶了紙和筆，潔白的紙上，密麻工整的，全是練習(xí)題。而他翻的，是初三年級(jí)最新的試題冊(cè)。
　　
　　書店的工作人員說(shuō)，男子是附近工地的民工，也是店里的“常客”。他常來(lái)，卻從不買書，每次都帶了紙筆，把試題冊(cè)的模擬題一行一行地抄下來(lái)，帶回家。他家有女初長(zhǎng)成，就在工地附近的民工子弟學(xué)校念初三。試題冊(cè)的版本更新太快，品種繁多，男子微薄的收入自然沒錢為女兒買學(xué)習(xí)材料，但女兒的功課不能落下，索性，不出工的時(shí)候，他便到書店抄試題冊(cè)的習(xí)題和答案，回家讓孩子練習(xí)。
　　
　　新生報(bào)到的九月，正值酷夏。大學(xué)校園里車輛往來(lái)絡(luò)繹不絕，送行的父母親把子女送進(jìn)了大學(xué)校園仍不放心，夜幕下，新生宿舍樓下的架空層或坐或臥或低聲閑談的，全是奔忙一天已疲累不堪的父母親。最壯觀的是，熄燈時(shí)分，當(dāng)宿舍樓的高談闊論聲隨之戛然而止時(shí)，架空層的父母親們幾乎不約而同地快步到人行道往上仰望，屏息靜聽，直到確認(rèn)樓上的孩子安然無(wú)恙，這才放心地返回原地。那一夜，他們就著地上的草席、靠椅，或者停在樓下的坐騎過(guò)一夜。
　　
　　起初我很不解，問那些翹首仰望的父母親們?yōu)槭裁磳幵冈跇窍掳ひ灰梗膊辉傅綄W(xué)校的招待所睡上一覺？一位因?yàn)槿狈λ叨廴Πl(fā)黑的母親說(shuō)，孩子在家生活習(xí)慣了，如果不適應(yīng)，樓上喊一聲，他們?cè)跇窍卤憧梢缘谝粫r(shí)間照應(yīng)到。我這才恍悟過(guò)來(lái)，學(xué)校的招待所離學(xué)生公寓樓足有兩公里遠(yuǎn)。兩公里其實(shí)不過(guò)二十幾分鐘的路程，但在父母親看來(lái)，卻遠(yuǎn)到足以讓一顆惴惴的心放不下來(lái)。
　　
　　想來(lái)，世上各種愛，最是父母愛，至深、至誠(chéng)，天增歲月愛增壽。
　　
　　我不知道是否有人的青春年少與我一樣，敏感、倔強(qiáng)、虛榮心極強(qiáng)。那時(shí)候，我在鎮(zhèn)上的中學(xué)寄讀，每次到鎮(zhèn)上趕圩，母親都會(huì)轉(zhuǎn)道到學(xué)校看我。每次來(lái)，母親都會(huì)給我?guī)岷鹾醯碾u蛋餅，或者一杯濃稠的面茶。面茶類似今天的芝麻糊，那是我的最愛，可是因?yàn)槟赣H看來(lái)寒磣的長(zhǎng)相和穿著，我一次次找了各種借口拒絕她，甚至，每次去校門口見母親，我防人如同防賊。但母親并未記心里去，她給我們姐弟的愛，始終一如既往，即使在父親猝然離世的那段最疼痛的日子里，她悲傷欲絕得如一管寂寞殘破的長(zhǎng)蕭，飯點(diǎn)一到，她仍會(huì)邊抹著哭腫的淚眼邊為我們燒飯做菜。
　　
　　母親自有她的傷口在汩汩流血，但在子女面前，她從不會(huì)輕易喊疼。在她看來(lái)，歲月會(huì)老，但愛須日漸強(qiáng)壯，她必須是那一面可以遮風(fēng)擋日的墻，風(fēng)雨剝蝕傾軋不倒。
　　
　　而普天下的父母親莫不過(guò)此。那是在天翼閱讀里被一轉(zhuǎn)再轉(zhuǎn)的小故事：他將三歲多的女兒藏好，囑咐道：“待會(huì)看到什么都別動(dòng)別出聲，爸爸在演電視劇呢，別怕啊。”“又是你，說(shuō)了這不準(zhǔn)擺攤！你聾了嗎？”幾個(gè)大漢上來(lái)就砸，他沒幾下便被打倒在地，回頭忍痛對(duì)著女兒藏身處微笑。女兒高興地拍著手小聲說(shuō)：“爸爸，你演的可真好。”
　　
　　許多時(shí)候，愛也是會(huì)偽裝的，但不管怎么偽裝，總阻止不了它的肆意綿延和生長(zhǎng)。