兩年前，知乎網(wǎng)舉辦了一個名叫“你覺得自己牛的地方在哪”的討論，持續(xù)吸引著不少網(wǎng)絡(luò)牛人前來一較高下。今年2月，一位名叫程浩的新疆小伙把自己的經(jīng)歷寫到網(wǎng)上，這個爭論才最終有了結(jié)果——這個1993年一出生就沒走過路的“職業(yè)病人”，用自己的真實經(jīng)歷詮釋了什么才是真正的牛人。而他的那句最經(jīng)典的話“真正牛的不是那些可以隨口拿來夸耀的事跡，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人”，成為了許多人的座右銘。昨天，程浩母親告訴揚子晚報記者，8月21日下午1點40分，程浩在醫(yī)院走完了生命的最后一程。消息傳出后，網(wǎng)友紛紛在網(wǎng)上發(fā)文悼念他。
　　
　　“最牛小伙”程浩21日去世
　　
　　他的文字看哭網(wǎng)友
　　
　　1993年出生后，程浩因不能確診的病因沒能下地走過路，醫(yī)生曾斷言他活不過5歲，但他還是堅持到2023年，因長期臥床，臨去前多器官衰竭。一年前，他的一篇回答“你覺得自己牛的地方在哪”震撼了許多網(wǎng)友。六天前，他發(fā)布在個人專欄的一篇文章《地獄在身后》詳細地講述了自己患病以來的心路歷程，這篇文章開頭提到的一場小感冒，在數(shù)天后奪去了他的生命。這位只能在網(wǎng)絡(luò)世界游走的程浩，文章中流露出對活著的渴望、對讀書和學(xué)習(xí)的熱愛以及對寫作的狂熱，卻依然感染著網(wǎng)友們。
　　
　　對待生命，不能下地不能出門甚至到了后來連寫字都困難的程浩用“昂著頭的藝術(shù)”來總結(jié)。幼年的他曾經(jīng)絕望，為什么自己不能和其他小朋友一樣出去玩耍，為什么每天在冰冷的機器中鉆進鉆出。然而，周圍病友的一個個去世，不僅沒打倒程浩，反倒激起了他對活著的無限渴望。在程浩的微博上，他毫不回避地講起了自己對生命公平與否的思考。有網(wǎng)友問他會不會怨恨命運，這位躺在病床上20年的小伙子卻用“只有坦然接受命運的不公，才能安然享受生命的平等”來回答。他在自己的文章中解釋道：“我在思考自我救贖的過程中慢慢接受了生命的不公，天堂未必在前方，但地獄一定在身后。對于命運的不公，只有不斷向前奔跑的人才永遠不會迷茫。”
　　
　　程浩把這種對待生命的樂觀和認真的態(tài)度用在了讀書學(xué)習(xí)和寫作上。事實上，這也是病床上的程浩能做的最大的努力。很多網(wǎng)友問他，你讀書能做什么？程浩老實地回答：“雖然我不知道自己為什么要讀書，但是，我覺得這是認真生活的表達方式。”在程浩去世以前，從沒有上過學(xué)的程浩規(guī)定自己每天保持十萬字的閱讀量。讀書確實帶給了他很多，讀書讓他思考，思考給了他思想，讓他想去創(chuàng)作。近幾年，他堅持每天更新微博并寫一篇日記，每周寫一篇雜文。這些文章為他帶來了很多粉絲和好友。今年4月份，《全球商業(yè)經(jīng)典》刊登了程浩文章《昂著頭的藝術(shù)》，讓自稱“職業(yè)病人”的他找到了自己存在的價值和意義
　　
　　“左腳在人間右腳在地獄”
　　
　　程媽媽講述兒子勵志人生
　　
　　昨天，當(dāng)記者致電程浩母親時，剛剛接受兒子逝去現(xiàn)實的程媽媽告訴記者：“對于死亡，程浩經(jīng)常跟我開玩笑，說自己‘左腳在人間，右腳在地獄’。但他不想死，他總說有那么多的事情沒做完，一定要活著。”程媽媽回憶，就在兒子去世的當(dāng)天上午，他還堅持看書，并和出版社的人商量把自己這幾年的文章整理成書。
　　
　　說起兒子這些年走過的道路，程媽媽突然泣不成聲，在她眼中，程浩雖然患有重病，卻比很多人更優(yōu)秀。程媽媽在程浩5歲時曾為他請過家教，然而老師只教完拼音就匆忙辭職。小小的程浩只能躺在床上，一個人按照拼音學(xué)習(xí)認字。電腦出現(xiàn)以后，程媽媽程爸爸都不會擺弄，程浩又自己學(xué)會了電腦。幾年前，程浩的身體開始不斷萎縮，敲鍵盤拿書本都十分困難。但是為了堅持讀書和寫作，程浩請媽媽買來手寫板，其他手指不聽使喚，他就用大拇指的關(guān)節(jié)劃字。微博上的程浩談笑風(fēng)生，幽默詼諧，但他每劃出一個字都要耗費巨大體力。直到今年，媽媽為他買了能夠識別語音的手機，程浩才告別了用大拇指關(guān)節(jié)劃字的時代。
　　
　　如今，失去兒子的程媽媽雖然萬分悲痛，但是看著兒子電腦上清晰歸檔的日記、雜文、書評等文章，程媽媽決定完成程浩生前最大的心愿——出書。因為程浩總開玩笑：“你看別人都說自己慘，等他們看到我，就不會覺得自己慘了，我沒白出生。”
　　
　　勵志文字被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)網(wǎng)友自發(fā)悼念“最牛小伙”
　　
　　“也許，人們的堅持，往往不是因為相信未來，而是他們不想背叛過去。夢想如此，活著亦是如此。”這是程浩留下的最后一條微博，被轉(zhuǎn)發(fā)了近萬次，數(shù)萬名網(wǎng)友自發(fā)點起蠟燭，表達追思之情。新疆的一些網(wǎng)友還自發(fā)組成了追悼小組，準(zhǔn)備到石河子參加程浩的追悼會。
　　
　　一些名人和知名雜志也直接引用了程浩的文字來表達對程浩的敬意。知名演員任泉引用了程浩的一句話“天堂未必在遠方，但地獄一定在身后”并表示：“你在這個世界上，有人知道你牛過！我算一個。”意林雜志則直接引用“也許我們無法明白‘活著’的意義，但是我們已經(jīng)為‘活著’付出了太多代價；天堂未必在前方，但地獄一定在身后”這段文字。不少雜志直接將程浩的文章做成長微博向更多網(wǎng)友傳達他的思想火花。
　　
　　在網(wǎng)友的留言中，還有很多祝福，希望程浩“來世能做一個普通的人，做普通的事”；“希望有來生，你能快樂奔跑，盡情追到你愛的姑娘”還有網(wǎng)友表達感謝：“謝謝你的文章給的鼓勵，走好！”