何老先生離開家鄉四十三年后，終于要與家人團聚了！此刻，他坐在統戰部為他專備的小車內思緒萬千。四十三年了，不知老婆是否還活著，改嫁了沒有，不知兩個兒子長什么樣子，相見后不知自己該如何面對。
　　
　　小車開出縣城，過了渭河，向秦嶺腳下的山坡上爬去。何老先生的心咚咚直跳，他知道近了，就要到家了。這正是北方四月的春天風光，何老先生的頭一探出窗外，立即被一縷燦爛的陽光所照耀，被一股甜甜的洋槐花的香味所浸潤。多么熟悉的陽光，多么熟悉的洋槐花啊，何老先生流淚了。陽光還罷了，這洋槐花卻是一下子勾起了他的情思。他讓司機停下車子，對陪他的領導抱拳相求，別送了，這路不大好走，你們也很忙，他要獨自一人走回家去。四十多年沒踏上這土路了，他要讓自己的腳親一親這生他養他的土地，他要一個人走到家中，走到妻子兒子面前，給他們一個意外的驚喜。車內的領導被何老先生的思鄉思親的心情感動了，于是說那好，客隨主便那就委屈老先生了。
　　
　　何老先生一個人下了車，幾輛小車調頭開回去了。何老先生蹲在路邊望著東方曬了曬太陽，做了個深呼吸，又起來沿著這條路往家走。這條路他熟悉，小時候賣柴、賣草就從這條路上走，只不過那時只有兩三尺寬，而今能跑汽車了。下了車的何老先生不為走路，而是為了洋槐花。剛才一探出車門，這小小的白色花朵就吸引了他。于是他放棄了大路，獨自沿著放羊、割草的小路往洋槐林走去。林中這小路還比較近，照樣可以回家的。一踏進洋槐林，何老先生立即被這粉嘟嘟的洋槐花和嗡嗡鬧著的小蜜蜂所包圍，這情景一下子再次強烈地觸動了他的心弦，于是他決定采些洋槐花帶回去作為見面禮。四十三年前，他的小媳婦就是要吃槐花飯，要他去采洋槐花，他大步來到洋槐林，才采了半籃子就被人家拉走當兵去了，連家都沒有回，連聲道別的話兒都沒有說！何老先生想著不由凄然一笑，欠媳婦一頓槐花飯啊，一欠就是四十三年。看來這四十三年的槐花債今日就要償還了。
　　
　　何老先生摸了摸兜里，剛好有個食品袋，他便掏出來鋪在地下采起了洋槐花。這洋槐花還不好采，剛把這樹枝尖尖拉來，一串花還沒采哩，樹尖尖一斷樹枝又跑了，夠不著了。他又走到一棵小點的樹跟前，踮起腳、身子向前傾著采。不料又被那尖尖的刺扎了一下，手指就流血了。手指流血事小，由于身子向前傾著，只顧了手指疼，沒注意身子，他一下子摔倒在了地下。六十多歲快七十的老人身子又比較肥胖，摔得又比較重，一下兩下還爬不起來。
　　
　　這時，一個老婦人不知從哪兒鉆了出來，急急走上前來扶起了何老先生，又有些心疼地給他撲打著胸前的柴草和塵土。老婦人邊撲打邊問何老先生：“你是哪兒人，怎么到這里來采洋槐花？”何老先生就說他是來這里春游的，看見槐花開得好采點玩兒。何老先生望了望老婦人忽然脫口問道：“你是不是叫毛愛愛？”老婦人吃了一驚，隨即又馬上鎮靜下來，說：“你認錯人了，我不是毛愛愛。來，我給你拉住樹枝，你采。”說著就把一條樹枝拉到了何老先生的面前。何老先生邊采邊問婦人，毛愛愛還活著嗎？老婦人問他認識毛愛愛嗎，什么關系，怎么對她這么關心？何老先生說：“她是我們一個戰友的老婆，這個戰友讓我前來看望看望。”老婦人說，她跟毛愛愛住在一條街道，天天見面，毛愛愛太苦了，她男人撇下她跑到了臺灣，一走就是整整四十三年！四十三年來毛愛愛是天天盼夜夜盼，人們常看見她一個人跑到坡頂，站在最高處望著據說是臺灣的方向，發瘋似的大喊：快從臺灣回來！福福回來！福福是她男人的名字。每年大年三十晚上，毛愛愛早早就炒一盤菜，放一壺酒，放四雙筷子，領著兩個兒子，三個人就跪在那里，毛愛愛念叨著：快從臺灣回來！福福回來！兩個兒子也跟著念叨著：從臺灣回來！爹爹回來！吃年菜喝年酒！老婦人說著，何老先生竟淚流滿面。老婦人問他流什么淚，何老先生從兜里掏出手絹擦了擦眼淚傷心地說：感動啊！老婦人又說：1958年的大年三十晚上，他們娘兒三個就這樣跪著念叨。不料老二念叨著念叨著就瞌睡了，頭往右邊一歪就磕在了燈盞柱柱上，熱油一下子就把娃的頭燙傷了。娘兒仨就摟在一起哭啊哭，毛愛愛邊哭邊喊：福福回來！福福回來！兩個孩子邊哭邊喊：爹爹回來！爹爹回來！老二的頭皮那次被燙傷后，至今右邊還有銀圓大的一塊光禿禿的，不長頭發。何老先生又擦了擦眼淚問：“這么說毛愛愛沒有再嫁人？”老婦人說：“她嫁什么人，她是有男人的啊，親戚本家勸她另找一個男人，養活孩子養活一家，可她就是不！”何老先生說，她的男人在臺灣也在無時無刻想著愛愛想著兒子啊，他還想著與他一塊兒玩耍長大的那些伙伴，想著他的親戚鄰居，想著那些給他擦過屁股的、給他一口饃吃的、他跌倒扶起他的那些人；他想吃家鄉的蛋柿子，想吃家鄉的苜蓿菜，想與伙伴在三宮殿捉迷藏，想去草坪山看看祖師廟的畫廊。福福臨走那天穿的鞋里墊著一對喜鵲登枝的花鞋墊，一到部隊他就把它掏了出來。他說這是唯一的一件信物啊，四十三年來不管走到哪里，福福都將它藏在胸前，這次福福又托他將這鞋墊拿回來了。說著何老先生從懷中掏出一雙花鞋墊來。老婦人接在手中，一看雖然很舊了，可是那繡花線依舊紅是紅綠是綠，登枝的喜鵲依舊像在歡快地喳喳叫著。老婦人看著看著鼻子一抽大哭起來，看著老婦人哭得涕淚橫流，何老先生掏出手絹遞過去問：“賢妹，你哭什么？”老婦人一邊擦著鼻涕眼淚，一邊說，她認識這雙鞋墊。何老先生一驚，說：“莫非你就是愛愛？”不料老婦人說：“不，不，我說我不是愛愛的。不過愛愛當時繡這鞋墊時，我們在一起，我也往上繡過幾針。”
　　
　　“這是洋槐林，你一個老婦人不在家里坐著跑到這里來干什么？”老婦人說：“你看我不是來挖菜根嗎？”何老先生轉身看見她身邊的確有個竹籃，里面放著不少白生生的菜根了。何老先生有些吃驚地問：“難道還是沒有糧食吃，來挖菜根充饑嗎？”老婦人說不是，糧食一包一包的吃不完；她是在為一個人挖菜根啊，這個人特別愛吃這菜根，她年年春上挖，年年挖來洗凈等他回來吃。她已經挖了四十三年，等了四十三年啊！老婦人說著又大哭起來，何老先生又掏出手絹。這次他沒有遞過去，而是滿含熱淚地親手給老婦人擦凈滿臉的淚水。
　　
　　沉默了一會兒，兩個人誰也不說話，好像都在嗅這洋槐的花香，好像都在聽這小蜜蜂的歡唱。忽然，何老先生說：“愛愛，你別哭了。從你扶我的時候我就認出你了。你的眼睛還是那么大，你的臉蛋還是那么圓，尤其是你手腕上的玉鐲子那是我母親給我的，又是我在新婚之夜戴在你手腕上的。愛愛，四十三年來你受苦了！”
　　
　　這時，只見老婦人流著淚說：“你也別裝了，你就是福福，我也一眼就認出了是你。你雖然老了，可依舊高大魁梧，依舊臉盤大、鼻子大、耳朵大。”
　　
　　“愛愛！”“福福！”兩人彼此呼喊著、大哭著，緊緊地抱在一起……