從浙江省一個閉塞的小山村走出，成為中國文化界舉足輕重的人物，成為媒體的焦點，成為普通人感受得到的真實的文人——余秋雨，對于您的感情，我是不能僅僅用尊敬來形容的。

您開創了中國文學“文化散文”的新時代；您是中國提出打擊盜版的第一位文化人；您也是中國文人中少有的、敢把利劍指向中國文化界人們不敢正視的坑坑洼洼的人。您一生歷盡坎坷，在“文革”中家破人亡的您，竟被說成是“文革”中的“筆桿子”；對于外界對您不公正的評價，您只是搖頭笑笑，而對于別人加諸巴金先生的誹謗，您卻痛恨至極。中國的多少名川大河、遺寺古院留下過您的身影；而多少戰火紛飛、神秘異域的國家曾留下過您的腳印。您不怕旅途艱難，許多時候冒著生命危險去尋訪一個個被人遺忘的古跡和被人早已告別的文明。您替許多“埋頭鉆研”的學者專家們膜拜了人類寶貴的歷史文明，但換來的，卻是他們陣陣不在行的噓聲。

許多人抨擊您的文章低俗，說您學識淺薄，卻沒有一個人敢站出來和您對視。許多人又說您的文章假裝清高，故作高深，自己卻寫不出這樣的文章來。因為他們知道，一個個嚴寒酷暑中，當您的汗水濕透文稿、模糊字跡，手腳凍得發麻，住在低矮的簡陋的雞犬相聞的房子里研究時，他們正開著空調喝著清茶，研究著中國文化的大事。一些人會就您文章中的一句話、成長中一件瑣碎的事，寫出長篇大論，詆毀您的人格，不少人信以為真。于是謠言四起，偽言如風，您無處藏身，隨后，您終于選擇離開。您離開了堅守多年的堅定和無畏，漸漸隱退出我們的視線，所以許多人說您的離開是失敗，是對謠言的承認，是小人們的勝利。可我覺得，失敗與成功的判定，要看歷史。看看歷史，究竟是能記住批判者還是奠基人，究竟褒與貶孰對孰錯，后世會見分曉。

您曾經寫過一篇關于小人的文章，寫得清晰透徹，通俗易懂。您說：“既然小人已經糾纏了我們那么久，我們何不壯壯膽，也對著他們鼓噪幾下呢？”可是您沒有繼續堅持，您放棄了。您難道不知道嗎？您一退出，他們的嗓門更大了，他們可以理直氣壯地污蔑、耍潑，您越躲，他們的口水就會越發把您的生活攪亂，您怎么辦？您是可以逃，逃得無聲無息，可是您的名字逃不掉，您的讀者和支持您的人也不可能和您一起逃，他們在等著您走出來，看著您繼續寫，繼續著您對文明的朝拜。我們想繼續看到您的光輝、您的博學、您的睿智、您對文化的理解。想看到您在您自己的節目中詮釋文明，想知道您不孤單。

也許您的離開可能是對您最大的保護，我們會支持您、祝福您。

如果，真的，您想一直離開。

那么，請您慢行。