朋友說(shuō)，他家對(duì)面住著一位老人，訂了份報(bào)紙，送報(bào)人每次來(lái)，都把門(mén)敲得震天響，令朋友心里很不快——他一般是夜間工作，白天睡覺(jué)。
　　
　　一次去朋友家，恰巧遇上送報(bào)人正在那里使勁敲門(mén)，并且大聲喊老人的名字。好一會(huì)兒門(mén)開(kāi)了，一位八九十歲的老婆婆顫巍巍地接過(guò)報(bào)紙。這時(shí)朋友從對(duì)面打開(kāi)了門(mén)，他被吵醒了。
　　
　　朋友一臉不高興，又不好對(duì)老人發(fā)作，便帶著不滿對(duì)送報(bào)人說(shuō)：“你這人真是，將報(bào)紙從門(mén)縫塞進(jìn)去不就得了，你天天這樣扯起喉嚨喊，是不是擔(dān)心別人不知道你在‘辛勤’工作？”
　　
　　送報(bào)人愣了愣，目光有點(diǎn)異樣，但他沒(méi)有回答，徑直下樓走了。
　　
　　老人見(jiàn)朋友生 氣，一臉歉然，賠著笑對(duì)朋友說(shuō)：“是我讓他這么做的。”我在一旁打圓場(chǎng)：“婆婆可能是看報(bào)心切吧？沒(méi)想到您老年紀(jì)這么大了，還這么關(guān)心時(shí)事。”
　　
　　老人顯得有點(diǎn)尷尬：“我，我不識(shí)字。”我與朋友都很驚異：不識(shí)字？那訂報(bào)紙做什么？
　　
　　老人沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“自從老伴去世后，我身邊沒(méi)有人照顧。兒子去了國(guó)外，女兒嫁在外地，我也不想麻煩她。但我年紀(jì)大了，擔(dān)心突然哪一天起不了床卻無(wú)人知道，所以就訂了份報(bào)紙。”
　　
　　老人喘了口氣，繼續(xù)說(shuō)：“我告訴送報(bào)人，希望他每次親手將報(bào)紙交給我，如果哪天他再也敲不開(kāi)門(mén)，就說(shuō)明我出事了，這樣他可以幫我報(bào)警。他答應(yīng)了，是個(gè)好人啊！”老人嘆了口氣。透過(guò)門(mén)縫，我看到老人屋里堆著許多報(bào)紙，碼得整整齊齊，一張也沒(méi)打開(kāi)過(guò)。
　　
　　對(duì)于自己的冒失，朋友的臉有些紅，說(shuō)：“您老以后不用訂報(bào)紙了，我讓妻子每天晚上來(lái)陪你聊會(huì)兒天，好不好？”
　　
　　老人一個(gè)勁兒點(diǎn)頭：“好，好，太好了！”面對(duì)興奮得不知所措的老人，我的眼睛突然濕潤(rùn)起來(lái)，如果生命需要用敲門(mén)聲來(lái)表示延續(xù)，這樣的生命是脆弱而孤獨(dú)的，真希望這世上不要再有這樣的敲門(mén)聲。