很小的時候，我就知道鄰村有一個姓劉的叔叔在華山當挑夫，那時每到春節，村里的小孩子們都會去劉叔家，無比崇拜地聽他講在華山的所見所聞。

　　每次聽完后，大家都覺得每個人的理想都高度統一，這個理想就是——長大后像劉叔一樣，去華山當挑夫。

　　兒時的理想真誠得可愛，長大后，我們都沒當華山的挑夫，當年的劉叔也被我們漸漸遺忘。

　　今年暑假，得空去華山旅游，去了才知道“自古華山一條道”的真正含義，尤其是從北坡到南坡的那條小道，難如上青天，一點都不夸張。陡峭的一條小石路，旁邊就是深深的溝壑，路窄得一次只能一個人經過，而且腳步要精確到一厘一毫，只有一條鐵鏈可以扶撐。如果不是有特別的信心和挑戰的強盛欲望，一般游客根本不會選擇走這條路。

　　眼前的這一幕與兒時劉叔所描述的華山的險峻一下子重疊了，很自然我立即想到了劉叔，一晃20多年了，劉叔應該早不在這當挑夫了，我心想。

　　但事實上，劉叔還在這里做挑夫，更讓我沒想到的是，我居然還奇跡般地遇到了他！

　　劉叔跟我兒時的印象沒有太大的改變，只是老了很多，肩上挑的是好幾箱礦泉水。我們找了一個地方，坐下來聊了一會。劉叔告訴我，每天他都要爬10公里的陡峭山路，朝山頂上挑運各種飲料、蔬菜、大米、煤氣罐等貨物。剛開始，每次他只能挑五六十斤，接著，開始今天加1斤，明天再加2斤，后天再加3斤，一點點地加到后來頂峰時的每次150斤。

　　華山陡峭，挑夫沒有任何的安全防護措施，生死由命，時常會遭遇到丟命的險情。劉叔說，他曾無數次發誓，干了今天，明天一定不干了，送完這趟，就不會有下趟了。但結果是到了明天，他卻又堅持了一天，然后勸自己，堅決不能再干了。可后天還是又上山了……今天堅持，明天堅持，后天堅持，就這樣一直堅持了31年——日日彎腰駝背負重前行的31年。

　　2006年，劉叔生病，動了兩次手術，現在肚子上還有一道明顯的傷疤，醫生告誡他病愈后不能再做挑夫了，可是他不聽，在家里休養了半年，就又去華山了。現在劉叔的兩個孩子都上了大學，有一次，孩子們過來看他，走的時候都流淚了，說以后再也不亂花錢了，讓他吃好點，挑少點。劉叔說孩子們懂事了，知道心疼父親，他很欣慰，心情一愉快，挑山時就不覺得累了。每挑一斤的報酬是4毛錢，不管風吹雨打，劉叔每天都要爬華山，什么時候不挑了，回家養老，劉叔說他還沒想好。我不知道怎么概括劉叔這31年的挑夫生涯，但我覺得，所謂的堅持也就是這個樣子吧。

　　今天堅持，明天堅持，后天堅持，就這樣堅持完這一生。劉叔的這種堅持不亞于世界上任何一種堅持，雖然它并不轟轟烈烈，也并非豐功偉績。