我和謝汀蘭有三個(gè)約定：不在同一天發(fā)脾氣，一個(gè)人郁悶了，另一個(gè)要哄；不再喜歡愛吃蘋果的男生，他們通常沒心沒肺；彼此在對(duì)方好友名單里的首要地位永遠(yuǎn)不可動(dòng)搖。

　　依舊記得我和謝汀蘭站在學(xué)校禮堂的舞臺(tái)上，一起唱《友誼地久天長》的那個(gè)下午。那天，我們化了淡妝，穿著雍容華貴的禮服，挽著手從后臺(tái)意氣風(fēng)發(fā)地走到舞臺(tái)中央。當(dāng)時(shí)的臺(tái)下有些騷動(dòng)，有幾個(gè)高年級(jí)的男生吹起了口哨，雖然有些刺耳，但我和謝汀蘭卻備感驕傲。音樂響起，我們煞有介事地唱起來，可唱著唱著，我就忘詞了，隨后謝汀蘭跑調(diào)了。最終，我和謝汀蘭把排練了三個(gè)星期的節(jié)目演砸了，臺(tái)下噓聲一片。亮相很驚艷，結(jié)局很凄慘。

　　謝汀蘭責(zé)怪我，蘇黎，我們練了無數(shù)遍，你怎么把詞忘了啊？

　　我說，我忘了詞你就接著往下唱，反正是合唱，別人又不會(huì)聽出來，我一會(huì)兒就能想起來了，你怎么唱跑調(diào)了呢？

　　謝汀蘭說，還不是因?yàn)槟阃嗽~，我緊張的嗎？

　　我說，我忘了詞，我都沒緊張。

　　謝汀蘭氣鼓鼓地瞪著我，我也噘著嘴看她。最后，我們倆背著書包各自回家。我們的家在同一個(gè)方向，相距不遠(yuǎn)，我和謝汀蘭走同一條路，她在前，我在后，隔著50米的距離，誰也沒有理誰。太陽落山了，天空跟我們的臉色一樣難看。

　　我和謝汀蘭在七歲的時(shí)候就成為了死黨，團(tuán)結(jié)友愛，相互幫助，如今我們十六歲，長大了很多，卻突然變得不懂事了。

　　晚上，我坐在窗臺(tái)上，看屋外雪花紛揚(yáng)，凌晨三點(diǎn)，雪停了，整個(gè)大地素面朝天。我鉆到被窩里，把謝汀蘭送我的加菲貓摁在床上，邊打它的屁股邊說，我錯(cuò)了，還不行嗎？

　　天蒙蒙亮，我就爬了起來，揣著兩個(gè)蘋果去找謝汀蘭，我想我應(yīng)該當(dāng)面向她道個(gè)歉，畢竟我比她大一個(gè)月，做老大要能屈能伸才好。

　　從我家到謝汀蘭家要走二百八十多步，我數(shù)著步子，踩著積雪往她家走，當(dāng)我數(shù)到二百五的時(shí)候，我就看見了謝汀蘭，她蹲在地上不知搞什么鬼。我悄悄走到她背后，發(fā)現(xiàn)她在雪地上寫了幾個(gè)字：蘇黎，對(duì)不起。

　　我站在她身后傻樂，謝汀蘭，你在干什么？

　　她發(fā)現(xiàn)了我，飛快地把對(duì)不起三個(gè)字給抹掉了，說，我在練字啊，知道我的字為什么寫得那么好了吧？

　　我哈哈大笑，謝汀蘭同學(xué)，你的字一般，不過認(rèn)錯(cuò)態(tài)度很好，我決定原諒你啦。

　　謝汀蘭說，你的態(tài)度比我好，一大早就來找我負(fù)荊請(qǐng)罪。

　　我說，不要胡說，我只是路過，順便帶個(gè)蘋果給你。我把蘋果放到謝汀蘭的手心里，她很快就找到了我刻在蘋果上的對(duì)不起，“喀嚓”一口咬了下來，吞到了肚子里，樣子頗為饑渴。

　　吃完蘋果，我和謝汀蘭堆了兩個(gè)緊挨在一起的雪人，用煤球做眼睛，用胡蘿卜做鼻子，活忙完了，我們的手被凍得又麻又涼又紅，握在一起卻感覺溫暖異常。

　　謝汀蘭把樹枝折了一半給我，我們用它在雪地里寫字，寫《友誼地久天長》的歌詞：“怎能忘記舊日朋友，心中能不歡笑，舊日朋友豈能相忘，友誼地久天長……”她寫一句，我寫一句，一邊寫，一邊唱，整條街都被我們寫滿了，這一次，我沒有忘詞，謝汀蘭沒有跑調(diào)。

　　1999年的夏天，我和謝汀蘭背井離鄉(xiāng)從煙臺(tái)到天津求學(xué)。她去了天津大學(xué)，我去了南開大學(xué)。兩所大學(xué)，一墻之隔，曾經(jīng)朝夕相處的兩個(gè)外地女孩子，在陌生的城市仍然可以天天見面。幾乎每天晚上，我們都會(huì)跑到天南街上一起吃飯。飯后，坐在新開湖或青年湖邊喀嚓喀嚓地吃蘋果。蘋果是我和謝汀蘭最愛的水果，我們買很多很多的蘋果，遇見喜歡的人，便請(qǐng)他們吃。林志言便是其中之一。

　　林志言和我同系，比我大兩屆，一個(gè)終日穿著白襯衣的英俊男生，只和他對(duì)了一眼，我便知道自己無還手之力。系里組織溜冰，在南京路伊勢丹頂層，技術(shù)不太好速度又過快的我把他撞倒了，拽掉了他白襯衣的第二粒扣子，并栽倒在他的身上。我狼狽地站起來，忙不迭地跟他說對(duì)不起，他倒是坐在地上慢悠悠地打量我，又對(duì)了一眼，天，我的麻煩來了。