“出去!我不要吃!”

　　我猛地把桌上的東西全撒到地上，那個(gè)裝著溫?zé)岬乃幍耐氡晃胰映隽舜翱凇８袅寺L(zhǎng)的兩秒鐘，我聽見碎裂聲，然后就是一聲尖叫。

　　一陣叫罵聲響了起來，敲打著我的耳膜，我感覺自己像一顆暴躁的子彈頭，隨時(shí)會(huì)掙脫彈殼的束縛，旋轉(zhuǎn)著飛向自己也不知道的地方。

　　“你不吃藥，是不會(huì)好起來的。”媽媽看著我的眼睛，遲疑地說道。

　　“你這樣說已經(jīng)有兩年的時(shí)間了，你看到我好起來了嗎?你還要繼續(xù)騙我嗎?”我冷冷地說。

　　1

　　和其他的孩子不一樣，我很少走出自己的房間，我生命的大部分時(shí)間在寫寫畫畫和聽音樂中流逝。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不與陽(yáng)光親密接觸，我的皮膚是那種刺眼的慘白。我其實(shí)挺痛恨現(xiàn)在的自己，但是，我沒得選擇。誰(shuí)都不愿意成為我這樣的人，不是嗎?

　　我最好的朋友就是我的望遠(yuǎn)鏡，它帶我欣賞了這個(gè)城市里的很多風(fēng)景，認(rèn)識(shí)了很多人，很多朋友。盡管那些人根本就不知道我的存在，更不認(rèn)識(shí)我。

　　對(duì)面四樓的那個(gè)女孩子也是我的朋友之一。同樣地，她也不認(rèn)識(shí)我，更不知道我的存在。

　　那是一個(gè)星期五的下午。

　　我跟往常一樣捧著望遠(yuǎn)鏡四處張望，無(wú)意中，看到了對(duì)面四樓的那個(gè)女孩。

　　她穿著潔白的芭蕾舞衣，正在把桿上壓腿，汗水濕透了她的后背。她的樣子讓我想起一只驕傲的天鵝。

　　那天下午，她給我留下深刻印象的原因并不是她的穿著打扮，而是她總在不停地跌倒。一個(gè)簡(jiǎn)單的小跳動(dòng)作，都能讓她
跌倒十幾次，我不禁皺起了眉頭。

　　沒天分的事情就不要去做，不然就是自討苦吃。難道她不明白嗎?

　　為了看清她的動(dòng)作，我把窗簾稍稍拉開一些。很久不見陽(yáng)光了，當(dāng)太陽(yáng)照射到我臉上的時(shí)候，我的眼球不可抑制地微微跳動(dòng)起來，帶著一點(diǎn)刺痛。

　　“曬曬太陽(yáng)可以促進(jìn)骨骼發(fā)育。”媽媽小心翼翼地說。

　　我瞇起眼睛看著對(duì)面樓的窗戶，說：“我要我的望遠(yuǎn)鏡。”

　　媽媽急忙把望遠(yuǎn)鏡放在我的手里，遲疑著說：“晚上你想吃點(diǎn)什么?”

　　“隨便。”我冷冷地吐出了兩個(gè)字。

　　那女孩又在練習(xí)了，她也真夠笨的，一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，她都在練習(xí)簡(jiǎn)單的索泰(小跳躍)。好在練習(xí)是有收獲的，她終于不再跌倒了。　“廢物。”我小聲說。　“吃飯啦!骨頭湯，你喜歡嗎?”媽媽站在我的背后。

　　“無(wú)所謂。”我收起望遠(yuǎn)鏡。

　　2

　　我每?jī)芍艹鲩T一次，我出門只去兩個(gè)地方，公園或者超市。

　　我喜歡超市，可以隨便挑選自己喜歡的東西，但媽媽喜歡帶我去公園，她說可以呼吸新鮮空氣。

　　每次我都反問她：“這個(gè)城市還有新鮮空氣嗎?”每次她都不回答。

　　餅干、餅干、很多的餅干。我一聲不吭地把籃子裝滿，媽媽猶豫了半天，小聲說：“光吃餅干不健康的，你喜歡吃什么，媽媽可以給你做。”

　　我回頭看了媽媽一眼，無(wú)聲地把籃子倒扣過來，里面五顏六色的餅干撒了一地，好像一張劣質(zhì)的手工地毯。

　　盡管我不喜歡公園，可是在媽媽的堅(jiān)持下，我還是偶爾會(huì)去一次。生活就是這樣，你總要對(duì)什么事情偶爾妥協(xié)，不然你就會(huì)不勝其煩。

　　公園的綠地上，很多人在野餐、放風(fēng)箏、看書，那些老人在形形色色的健身器材上折騰自己，有副健康的軀體還真是幸福。

　　“你好，我能坐這兒?jiǎn)?”一個(gè)聲音從我的耳邊傳來。

　　“坐吧。”我懶洋洋地說，眼里盯著那個(gè)飛得很高的蜈蚣風(fēng)箏。可笑，誰(shuí)見過蜈蚣會(huì)飛?

　　“謝謝。”那聲音細(xì)細(xì)的，讓我想起賣火柴的小女孩。

　　我回過頭，嚇了一跳，坐在我旁邊的，居然就是對(duì)面四樓跳芭蕾的那個(gè)女孩。

　　“你好，笨蛋。”我在心里說。