當我們為自己的母親，為自己的姐妹，為我們自己，問這個問題的時候，我們先要說明什么是女人的享受。
　　
　　我們所說的享受，不是一擲千金的揮霍，不是燈紅酒綠的奢侈，不是喝三吆四的排場，不是頤指氣使的驕橫……我們所說的享受，不是珠光寶氣的華貴，不是綾羅綢緞的柔美，不是周游列國的瀟灑，不是管弦絲竹的飄逸……
　　
　　我們所說享受，只不過是在廚房里，單獨為自己做一樣愛吃的菜；在商場里，專門為自己買一件心愛的禮物；在公園里，和兒時的好朋友無拘無束地聊聊天，不用頻頻地看表，顧忌家人的晚飯和晾出去還未收回的衣衫；在劇院里，看一出自己喜歡的喜劇或電影，不必惦念任何人的陰晴冷暖……
　　
　　我們說的女人的享受，只是那些屬于正常人的最基本的生活樂趣。只因無數的女人已經在勞累中將自己忘記。
　　
　　抱著嬰兒，煮著牛奶，洗著衣物，女人用沾滿肥皂的手抹抹頭上的汗水說，現在孩子還小，等孩子長大了，我就可以好好享受享受了……
　　
　　孩子漸漸地大了，要上幼兒園。女人挽著孩子，買菜做飯，還要在工作上做得出色。女人忙得昏天黑地，忘記了日月星辰。
　　
　　不要緊，等孩子上了學就好了，松口氣，就能享受了……女人們說，她們不知道皺紋已爬上臉龐。
　　
　　孩子終于開始讀書了，要把自己的孩子培育成一個優秀的人。女人們這樣想著，陀螺似的轉動在單位、家、學校、自由市場和各種各樣的兒童培訓班里……孩子和丈夫是龐大的銀河系，女人是行星。
　　
　　白發似一根銀絲，從空氣中悄然落下，留在女人疲倦的額頭。
　　
　　我什么時候才能無牽無掛地享受一下呢？
　　
　　等到孩子大了，上了大學，或有了工作，一切就會好的。女人這樣對自己允諾。
　　
　　時間抽走女人的美貌和力量，用皺紋和遲鈍充填留下的黑洞。
　　
　　孩子大了，飛翔出鴿巢。僅剩舊日的羽毛與母親做伴。女人嘆息著，現在，她終于有時間享受一下了。
　　
　　可惜她的牙齒已經松落，無法嚼碎堅果。她的眼睛已經昏花，再也分不清美麗的顏色。她的耳鼓已經朦朧，辨不明悅耳音響的差別。她的雙腿已經老邁，再也登不上高聳的山峰……
　　
　　出去的孩子又回來了，他帶回一個更小的孩子。于是女人恍惚覺得時光倒流了，她又開始無盡的操勞……
　　
　　女人就這樣老了，終于有一天，她再也不需要任何享受了。
　　
　　在最后的時光里，她想到了，在很久很久以前，她對自己有過一個許諾——在春天的日子里，扎上一條紅紗巾，到野外的綠草地上，靜靜地曬太陽，聽螞蟻在石子上行走的聲音……
　　
　　那真是一種享受啊。
　　
　　女人說著，就永遠地睡去了。
　　
　　原諒我描述了這樣一幅女人享受的圖畫，憂郁而凄涼。因為我覺得無數的女人，在慷慨大度地向人間傾瀉愛的時候，她們太不愛一個人了——那就是她們自己。
　　
　　女人們，給自己留一點享受的時間和空間吧。不要一拖再拖，不要一等再等。就從現在開始，就從今天開始。