一
　　
　　年逾古稀的柏仲華教授，五一節結婚了！這消息像是油鍋里濺了水，鬧騰得沸沸揚揚，尤其那些在教工俱樂部里讀報、下棋、喝茶的老教授們更是津津樂道。“老柏這家伙，瞞得像鐵桶一般，怎么五一長假就討老婆了？”“是啊，他是怕張揚出去，面子上不好看。其實紙包不住火，這么大的事外面會不知道？”“他是怕被人家知道說閑話，畢竟妻子比他小30歲，是父女輩。”“那有啥，現在祖孫輩都有！不過老柏本事也蠻大的，把家里的保姆搞到了手，冰凍三尺非一日之寒，肯定動了好長時間腦筋了。他若來了，非要他老實交代不可！”“他交了桃花運了，還會記得我們？”老教授們的談話充斥著責難、羨慕、理解和嫉妒等等復雜情感。
　　
　　柏仲華是著名作家，學院中文系的教授，退休后仍擔任博士生導師，著作等身，不少還被譯成外文在國外出版，稿費自然非常可觀。有人曾經開玩笑說：“柏教授是個取之不盡、用之不竭的聚寶盆。這么有聲望、有錢的老教授，哪個女人會看不上？那個保姆，對柏教授可關懷體貼呢！有時還把桂圓蓮心湯送到俱樂部來，誰看了不感動？老婆也不過如此。”想不到真被說中了！
　　
　　其實柏教授這輩子也很坎坷的，“文化大革命”時期被戴上反動學術權威的帽子下放到農村，妻子跟他劃清界線離了婚，一直到打倒“四人幫”以后才落實政策返城，學院把一套四合院住房分給他。在這所單門獨院里，他挑燈夜讀，刻苦奮發，把十多年失去的寶貴時光追了回來，終于功成名就。那時沒時間考慮個人的事情，現在倒老樹開花了！慶幸的是，他親生的兒子找上門認下了他這個爸爸，多少對他是種安慰。在他的資助下，兒子買了輛小轎車，成了個體出租車司機。
　　
　　柏教授終于來俱樂部了，被老朋友們好一陣調侃。他脾氣好，不和人爭一句，只是對他們一個勁地笑。朋友們怎么肯放過他，非要他補一桌酒席不可！好在這時他的手機鈴聲響了，是他兒子柏青打來的，說馬上給他送些補品來。他借故跟朋友們打聲招呼，腳底抹油溜了。
　　
　　他回到四合院，掏出鑰匙開門，卻發現門被反鎖了。“大白天鎖什么門呢？”他嘀咕了句又按門鈴，見妻子沒來開門便喊：“姚媚！姚媚！”新婚妻子姚媚終于來開門了。“干嗎把門反鎖了？”他問。姚媚神色有點慌張，用手理著凌亂的頭發：“我打了一會兒瞌睡，怕小偷進來，所以把門反鎖了。”“嗯。”他贊許地點點頭，“是得當心點。一會兒柏青要來，你多燒幾個菜。”“噯。”她答應著，挽著他的手進去。
　　
　　姚媚扶他在沙發上坐下，替他剝了只橘子，隨后小鳥依人地坐在他身邊，打開電視跟他一起看了起來。“嘀鈴鈴……”電話鈴聲響了。她伸手拿起聽筒，聽是柏青打來的，便把聽筒遞給柏仲華。“爸，我接到一個急著要去機場的客人，所以現在不來了，晚上再來。”柏仲華坐不住了：“我還有一堂課要備。”說完也走了。
　　
　　二
　　
　　晚上柏青來了，給父親送來了一盒冬蟲夏草，對姚媚說：“姚姨，這東西很好的，和老鴨子一起燉可補呢！”“我知道。”姚媚笑著接過說，“仲華，你好福氣，生了個這么孝順的兒子。”柏教授滿足地笑笑。“不是還有你姚姨嗎？我老爸晚年終于有了一個可依靠的伴。”柏青望著她說，“你別忘了每天給老爸服降壓片。”“知道——這是頭等大事，忘不了！”吃完晚飯柏青坐了一會便走了，柏教授送他出去。
　　
　　足有一刻鐘柏教授才回來。“父子倆怎么有這么多說不完的話？”姚媚臉色有點不好看，“真是親不過骨肉！”“兒子再親也沒有共枕合被的老婆親哪！”柏教授親昵地拍拍她的臉，“又這么年輕漂亮！”姚媚倒在他懷里撒嬌：“可你總信不過我，到現在還沒把家里的財政大權交給我。”“急什么？我到底有多少錢自己也不清楚，等我有空理一理。放心，你是我法定的妻子，是財產的第一繼承人，我兒子只能得到他應得的一部分。”姚媚樂得勾住他脖子，“叭！”響亮地在他臉上親了一下，輕輕說：“我一位朋友替我從國外帶回來幾盒‘男壯’，正宗的美國貨，你試試，聽說能像小伙子一樣，且不傷身體。”“臊！”柏仲華點了一下她額頭。“嗯——”她撅起猩紅的嘴巴，“人家喜歡你嘛！難道你不想？”
　　
　　這天，柏仲華下班回家，一進門便聞到煎魚的香味，貪婪地使勁用鼻子嗅了嗅：“嗯，好香！今天怎么想到買魚了？”姚媚從廚房出來說：“知道你喜歡吃松鼠黃魚，所以……”“哇！”柏仲華高興得像小孩子，竟拍起手來。接著她又燒了好幾個菜，端了上來，還開了一瓶葡萄酒。
　　
　　“不對，今天不光是為了我喜歡吃松鼠黃魚，一定還有什么原因？”柏仲華滿腹狐疑地說。“真聰明！不愧是大教授！”姚媚夸獎說，“不瞞你說，今天是我的生日。”“噢——為啥不早點告訴我？我去買生日蛋糕。”說著柏仲華站起身。“不用。”姚媚忙一把拉住他，“小生日，別當回事，隆重了反而不好。”“那壽面不能少。”柏仲華堅持說。“面條我早就準備好了，等會兒蔥油炒面。”“好，我先敬你一杯。”說著柏仲華往兩只酒杯里斟滿酒，一只遞給她，一只自己拿起。兩只酒杯輕碰時，他透過玫瑰色的酒液，望見姚媚的臉紅彤彤的。
　　
　　“你真漂亮！”柏仲華由衷地稱贊說。“是嗎？”姚媚側過臉，一頭長發傾向一邊。“你剛洗過頭發？”他問。“嗯。”“好美，就像傾瀉的瀑布。”“真不愧是大作家。”“你干嗎不燙發呢？”“我不喜歡像雞窩那樣，喜歡自然。”“對！”柏仲華很是贊同，“沒有什么比自然美更好的了。”
　　
　　柏仲華呷完一杯酒后，去了一趟衛生間，出來時見姚媚已給他斟滿了酒。“不喝了。”他把酒杯推開。“沒事，再喝一杯，今天是我的生日嘛，別掃我的興。”姚媚笑盈盈地舉起酒杯。柏仲華便勉強喝了一點。一會兒他感到不舒服：“我、我怎么覺得頭、頭有點暈？”他手扶額頭。“真的？要緊嗎？”姚媚著急了。“讓我躺一會。”柏仲華在沙發上躺了下來。“我替你去拿降壓片。”說著姚媚進了房間。
　　
　　一會兒姚媚出來了，從藥瓶里倒出兩片藥，交到他手里，轉身倒了杯茶給他。柏仲華把藥吃了下去，卻一點不見效！“姚媚，不對，我覺得天旋地轉，快、快打電話叫救護車。”“噯。”姚媚答應一聲去打電話，只聽她不住說：“怎么老占線？老占線？快，快把手機給我！”她急得又搓手又跺腳。
　　
　　突然門鈴響了。“快，快去開門！”柏仲華拼著全力說。姚媚跑去開門，一看竟是柏青來了！“你來得正好，快送你爸去醫院！”柏青進去二話沒說，背起父親走了出去，汽車風馳電掣般朝醫院駛去。
　　
　　三
　　
　　“病人突發腦梗，情況很危險。你們只能留一個人在病房。”醫生關照說。“姚姨，你回去吧，讓我陪著父親。”“不，還是讓我留下。”姚媚爭著要留下。“還是我留下吧。白天我要上班，明天你早上來替我。”聽他這么說，姚媚這才答應回去。臨走時她對昏迷不醒的丈夫說：“仲華，你一定要堅持住，堅持住！”眼淚從她美麗的臉頰上流下來。她朝門口走去，一步一回頭。
　　
　　天亮時，姚媚被一陣急促的門鈴聲驚醒。她忙一把推醒睡在身邊的男人：“快，快起來！沒準老東西不行了！”那男人不是別人，正是她離婚的前夫！他揉著惺忪的睡眼，不相信地問：“這么快老家伙就死了？”姚媚不耐煩了：“還磨磨蹭蹭干嗎？快躲到儲藏室去。”“急什么？你知道外面是誰？再說人還沒進來呢。”
　　
　　這時電話鈴響了，姚媚馬上過去接。外面果然是柏青！他哭著說：“姚姨，我爸他走了！嗚……”“啊——”姚媚心里樂死了，可仍裝出十分吃驚的樣子，“怎么會呢？什么時候走的？”“剛才。5點26分。”“嗚……”她一聲干嚎，“仲華！你怎么這么快就走了？可憐拋下我孤苦伶仃一個人！嗚……”“姚姨，快開門。”“噢，我馬上來。”她擱下聽筒，對丈夫說：“我沒說錯吧？我在他的酒里下了提升血壓的藥，可惜他沒喝多少，不然在家里就見閻王了！”“哈哈！”他樂得跳了起來，“我們的計謀成功了！馬上要發財了！”他敏捷得像只猴子般躲進了儲藏室。