魯大海原本是寧津縣的縣委書記，為老百姓干了不少實事。三年前他頭腦一熱“拿”了一個包工頭幾十萬元紅包，沒過多久東窗事發，他就被“請”到監獄蹲班房去了。
　　
　　三年間，老婆王蕓和兒子小虎既不來人也不送物，以前的下屬更是鬼影不見一個，魯大海的獄中生活甭提多緊巴了。這天魯大海正費勁地系著內褲上斷了的松緊帶，管教通知他去會見室，說有人來看他。魯大海嘴里說著“感謝政府”，心里卻打起了鼓：三年來從沒有人來看他，今天會是誰呢？
　　
　　走進會客室，魯大海透過厚厚的玻璃一眼就看見了等候多時的王蕓。三年沒見，王蕓瘦得脫了形似的，穿的像是兒子讀高中時的校服。管教把話筒打開，兩人摸起電話都不知道該從何說起。過了老大一會兒，王蕓開口了：“你‘雙規’以后我就下崗了，那時候兒子剛上大學，每年光學費就一萬多元，你叫我上哪兒弄去？三年來我擺過地攤，賣過報紙，送過牛奶，而今好歹租了個鋪面賣起了包子。本來我已經對你徹底失望了，是前兩天朱琳那事讓我又想起了你以前的好。哎，你說你要是沒有……放心吧，小虎我會照看好，你鄉下的父母我也會定期寄錢和探望。朱琳那事，我會幫你實現諾言的。”
　　
　　魯大海被蒙在鼓里，不知道“朱琳那事”到底是啥事，他正想問王蕓，管教把話筒關了，時間到了。管教把王蕓捎給魯大海的衣服和包子仔細檢查后轉交給了魯大海，魯大海一邊往回走一邊在腦子里檢索著“朱琳”這個名字。
　　
　　此刻朱琳正在千里之外抱著魯大海的回信喜極而泣，她把信給老朱頭又念了一遍，老朱頭磕磕煙管，說：“等人家的錢來了，咱得給人家打借條！”
　　
　　朱琳的祖祖輩輩都在小山溝里，臉朝黃土背朝天，從土坷垃里一年也刨不出多少錢來。朱琳她爹受夠這鬼日子了，拼死拼活供閨女讀書，盼著有一天閨女能把他兩口子一起帶出這窮山溝。朱琳時刻牢記爹娘的期望，一絲一毫不敢松懈。苦心人，天不負，朱琳一家終于盼來了某知名大學的錄取通知書。朱琳高興得樂歪了嘴，她爹為籌錢跑斷了腿。眼瞅著離到校報到的日子越來越近了，學費連五分之一還沒湊齊。朱琳心疼地望著發須盡白的朱老漢，說：“爹，你還記得魯鄉長的紙條不？”朱老漢吧嗒吧嗒地抽著旱煙，半晌才嘆了口氣，說：“事到如今，只好這樣了。只是不知道人家還記著這事不？”
　　
　　啥事呢？八年前，縣里接收了一大批捐贈物資，朱琳所在的村子作為重點扶持對象理所當然地領到了很多衣服、鞋帽。還在上小學的朱琳那天剛回到家就看到了床上放著的紅大衣，哇，衣服幾乎是全新的，她長這么大還沒見過這么漂亮的衣服呢。她小心地把衣服穿在身上，在破鏡子前邊晃來晃去照了一遍又一遍，心里甭提有多美了。咦，兜里還有張紙條，她掏出來一看，上邊寫著：“寶貝，以后有啥事直接跟我說，我就是上刀山下火海也要給你辦好！”朱琳給她爹念了紙條上的內容，她爹又翻了翻大衣的其他口袋，找出了張名片來，上寫“某某縣某某鄉鄉長魯大海”。她爹把紙條和名片鄭重地收了起來，對朱琳說：“人家魯鄉長是個大好人，你以后要是出息了一定要好好報答人家！”
　　
　　這一幕清晰地印在朱老漢的腦海里。這些年來，家里沒少遭罪，朱老漢有好幾回想讓朱琳給魯大海寫信求援，但都挺過來了。眼下瞅著入學通知書上標的“天價數字”，朱老漢覺得這回無論如何也挺不過去了，他從箱子里掏出個布包來，一層層解開，把名片和紙條拿了出來。他讓朱琳按魯大海名片上的地址寫了封信寄了過去，信里說了紅大衣，說了紅大衣里的紙條。信剛寄出去，朱老漢一家就望眼欲穿地盼著回信……
　　
　　此時的魯大海早不是什么魯鄉長了，正在吃監飯呢。朱琳的求助信輾轉幾圈、幾經倒手才遞到王蕓手上。這天她剛打開包子鋪的卷簾門，一個郵遞員把封信交到她手上，說：“您是魯大海的愛人吧？好嘛，總算找著了，送這信費大事了。”王蕓一看信封，是寫給魯鄉長的。她對郵遞員連聲感謝，然后迫不及待地打開信封，信里寫一個小女孩如何受捐助，如何靠著一張紙條頑強地克服困難考取了大學。最后，小女孩說她家面對天價學費實在沒招了，請求魯鄉長再救救他們全家。
　　
　　王蕓想，自己家已經成了這個樣子，靠著包子鋪小虎的學費、生活費才剛有著落，自己的日子還過得緊緊巴巴的，哪還有閑錢捐助別人呢？可信中的紅大衣總在她腦海里晃悠，她的思緒一下子回到了三十年前與魯大海剛認識那會兒，那時候魯大海積極、上進、顧家，日子雖然緊巴卻很幸福。嘆如今，哎……王蕓念著魯大海以前的好，決定無論如何也要幫魯大海實踐諾言，幫朱琳一把。她給小虎打電話商量了一下，征得同意后馬上以魯大海的名義給朱琳回了一封信，信里說他目前的日子也不大好過，稍候只能先匯5000元錢過去，其他的讓她家再想想辦法。
　　
　　這可是雪中送炭啊！拿著這樣的信，朱琳一家能不喜極而泣嗎？有了魯大海和鄉政府的支助，朱琳終于如愿以償坐進了大學的教室。她站在大學校門前請人照了張像，然后工工整整地寫了張欠條，按了手印，又寫了封感謝信一并按王蕓留的新地址寄了出去。
　　
　　半年后，王蕓又來看魯大海了，隨她一起來的還有朱琳，這時候朱琳已經知道了事情的真相。從王蕓絮絮叨叨的嘴里以及朱琳連聲的感謝中，他這才想起有一年縣里讓給災區捐東西，可巧縣里某領導親臨視察，魯大海就咬著牙把剛買的一件紅大衣給捐了。領導見他如此豁達，還跟他以及紅大衣合影留念了哩。
　　
　　隔著玻璃看王蕓一臉的憔悴，魯大海心里那個悔啊，后悔當初自己不該鬼迷心竅拿不該拿的錢，干不該干的事，讓自己的老婆孩子吃了那么多苦，受了那么多罪。面對朱琳，魯大海更是羞愧難當，那衣服原本是他買給情人的呀！事已至此啥也不說了，魯大海暗暗發誓：自己一定好好改造，爭取政府寬大處理，早日出獄與家人團聚！