十幾歲在日本讀書的時候，我喜歡去表參道的一家蕾絲店，小小的木門，窗臺布置得像童話小屋，打開門花草的香氣撲鼻。擁有這間店的，是一位78歲的老婆婆，穿了一身蕾絲，染了紫色頭發。
　　
　　有一次，她看著摸來摸去的我，忽然說，蕾絲是不是很美？我瞪大眼不好意思地點點頭，她打開身后的大柜子，拿出了一片奶白色蕾絲，走到我身邊說：“摸摸看，這個觸感，這是古董，百年以上英國的純手工蕾絲。”她把蕾絲放我手上，那蕾絲花華麗而細致，舉高看時，窗外的陽光穿過蕾絲細碎的縫，落在我的臉頰上，我臉頰上于是爬滿了美麗的花紋。老婆婆說：“你每周都來，肯定很愛這些美麗的東西吧，對學生來說，這里多數都是你無法負擔的，既然如此，老婆婆就送你一條蕾絲手帕吧，算是遇到同好的禮物。”就這樣，14歲的我和78歲的她成了知音。
　　
　　老婆婆非常有個性，也很愛美，客人很少時，她會用英式的銀壺盛熱水，陶瓷花杯倒滿大吉嶺茶，她用刻有家紋的湯勺攪拌方糖，說這些銀器本來是貴族擁有，但后來沒落了只好拍賣。她教會了我很多很多，但影響我最多的，是她78歲依然少女的內核。
　　
　　丈夫離世后，兒子在國外娶妻成家，她從不哭訴兒子不孝，還說兒子把自己照顧好就是最大的孝順。老婆婆說時云淡風輕，我生他的時候就沒想過要他跟我一輩子，他應該有自己的人生。老婆婆沒有放棄過自己，讓自己腐臭，她讓孩子有自己的人生，是因為她也在做自己。
　　
　　她握著我的手說：“要這樣一個人堅強地活下來，是需要非常強悍的呀！而能讓自己強悍的，是一顆浪漫的心。”
　　
　　這句話被我簡化，寫成了，以強悍的浪漫，抵抗現實的殘酷。
　　
　　這個年齡，現實的各種冷漠都看清，年少端盤子、為溫飽看臉色、收到錢就快快寄回家里，也有動搖過想靠別人過好日子的誘惑，可是，總是在要丟掉自己的時候，會出現一個聲音，對自己說，我是想改變生活，但不是變得榮華富貴，而是當我有能力時，我才能保持自我，我別無所求，只是想完成一切后做自己。
　　
　　要當一個滿心惡念的人太容易了，罵人太容易了，天天喊殺喊打和修為自己承擔，哪個更難？可是我們用汗和淚走過一生，難道就是為了學會充滿怒氣？每個人的過去都涵蓋了一段苦澀的歷史，因為懂得，所以慈悲。那慈悲是自己給自己的慈悲，不怨前生，不恨今世。
　　
　　我永遠不會忘記她紫色頭發身穿全白蕾絲小碎花的長裙，腳踩著玫瑰花小圓頭鞋，身上總是芬芳四溢。
　　
　　她不是沒有經歷生命的惡水，走過戰爭的饑餓、走過丈夫離世、走過孩子離開身邊，她知道生命的最苦，卻永遠在尋找最甜。而那一點甜，放在這個社會肯定看不懂，估計只會譏諷她老不羞，染頭發還滿身碎花，但正是如此，她的一生沒有成為任何人的負擔，她是為完成自己而來。
　　
　　78歲布滿皺紋的面孔，眼神的清澈卻比少女還少女，那是萬水千山走過，依然努力做自己所淬煉出來的。
　　
　　讓世界徑自老去，而你，無論是什么年齡，女孩或女人，都別忘了守護自己內心的少女，越成年越要一輩子做女孩，然后才會在任何年齡都能找到愛你的人，替你守護內心女孩的純凈。