“愛”在心口難開

　　喝完最后一口牛奶，我默默地把145分的卷子放到父親面前，他抬起眼哼了一聲，簽上大名后又繼續埋頭看報了。我嘴唇動了動，想說什么，但終究還是作罷，反正我也習慣了。收拾好東西，我順手把門帶上，那輕輕的關門聲，仿佛一聲嘆息似的。我頭也不回，大步向學校走去……

　　其實，我也想他對我笑一笑，說聲“考得不錯”的話……

　　我跟我父親好像是天生仇人，從小到大，我們的交戰便沒停過。調皮是男孩的天性，每當我闖了禍，他總一聲不吭，掄起皮帶沒命地抽。大概是遺傳了他的執拗，我也不哭，一陣清脆地抽打聲和媽媽的哭喊聲混戰，最終便以“砰”一聲摔門的巨響——我奪門而出告終。

　　媽媽常跟我說，其實他是愛我的，只是不知道怎樣表達，我要試著和他溝通一下。溝通？我冷笑，和他這種機器怎么溝通？他甚至對路邊不相識的掃街大嬸笑一笑，卻吝惜地不肯對我展露分毫，他表達“愛”的唯一語言，便是那無止境的皮帶抽響。而我回報他的愛，便是比說話還多次數的摔門聲……

　　想著想著，便來到了學校。“嘿！”好友神秘地湊過來，“知道今天什么日子嗎？父親節！”頓時，冰冷的老臉又浮現在腦海，我厭惡地說：“關我什么事？”“你不對你父親表示點什么嗎？我昨晚等不及，已經送了，當我對我爸說‘我愛你’的時候，他居然哭了呢！”好友興奮地說，然后不由分說地拉我去了精品店……

　　拿著一瓶二鍋頭和一盒包裝精美的皮帶，我忐忑地回到家里。送皮帶，真諷刺，他又要抽我了吧？

　　“爸，今天是父親節，這是送你的禮物。”我不動聲色道。他愣了一下，慢騰騰地拆開了禮物。出乎意料，他沒有勃然大怒，只重重地嘆了口氣：“今天你媽不在，跟我喝一杯。”也好，壯壯膽。

　　可怕的寂靜，只有酒杯碰撞聲。兩人都喝得微醺，我望著父親，幽幽地說：“爸爸，我……我……我愛你……”極輕極快地帶過，也不知他聽到沒有，“我沒別的意思，只是你那條皮帶快斷了……”沒等我說完，父親喉嚨里冒出一句：“今天考試考得不錯……”我的眼頓時熱了。他拿起酒杯，仰頭猛地一倒，眼睛閃閃的，紅了。他慌忙掩飾道：“這酒……這酒太烈了……”我笑笑，哽咽著：“是烈了點……”說罷也舉杯一飲而盡，熱淚，流進了嘴里……有愛的淚，是甜的……

　　一聲“我愛你”，化解無數情……

　　作文評分：60分

　　專家點評：本文采用記敘文的寫法，通過對父子關系，由隔膜甚至對立到一聲“我愛你”的語言表達而溝通了心靈、化解了情感障礙的描述，說明了語言的重要作用，頗有深意；描述也較為真切生動，內容充實，感情真摯，是一篇較好的作文。