之所以會(huì)想起她來(lái)，完全是無(wú)意間在咖啡店聽(tīng)到了布蘭妮的Everytime。原本我已經(jīng)有些忘了這首歌，如果沒(méi)有記錯(cuò)，我第一次聽(tīng)到這首歌距離現(xiàn)在已經(jīng)有十年的時(shí)間了，而十年前，她是非常喜歡聽(tīng)這首歌的。

　　我說(shuō)不出她的名字來(lái)，也想過(guò)換個(gè)名字來(lái)代替，但是實(shí)在找不到合適的詞，所以不如還是用“她”來(lái)指代吧。

　　想起她來(lái)，內(nèi)心深處竟有些莫名的愧疚感。實(shí)際上我和她并不是情侶，也不是非常重要的朋友，但是更不可能是陌生人，所以我沒(méi)辦法給她歸類，最后唯一找到的歸屬，就是同班同學(xué)吧。

　　十年前，她還是一個(gè)喜歡留短發(fā)的女生，中午會(huì)比大部分學(xué)生提早來(lái)一個(gè)小時(shí)左右。剛好我也是，不過(guò)我是來(lái)教室做作業(yè)，而她是來(lái)聽(tīng)歌。

　　當(dāng)時(shí)我們隔著三排桌子的距離，我坐第二排，她坐第五排，當(dāng)然不是因?yàn)樯砀叨才诺淖唬且驗(yàn)槌煽?jī)。她已經(jīng)被老師叫到辦公室罵過(guò)很多次了，不做作業(yè)，亂做作業(yè)，漏做作業(yè)，考試不及格，聽(tīng)寫(xiě)不過(guò)關(guān)，等等，甚至老師口中的她已經(jīng)屬于自暴自棄的類型了。

　　而那個(gè)夏天的午后，教室里就只有我們兩個(gè)人安安靜靜地坐在那里。她戴著耳機(jī)看著卡帶附送的歌詞本，突然走到我跟前，說(shuō)：“能不能問(wèn)你個(gè)事？”她就這樣懶洋洋地看著我，等待我的回答。可以說(shuō)，她當(dāng)時(shí)是帶著一種差等生對(duì)優(yōu)等生的防備心理過(guò)來(lái)的，如果我說(shuō)我不想幫忙，她應(yīng)該會(huì)立馬離開(kāi)。

　　“嗯，你說(shuō)。”

　　她從手里拿出那本歌詞本，指著“wings”問(wèn)我：“這是什么意思？”

　　“翅膀。”

　　“哦，原來(lái)這樣，所以，‘I fall without my wings’的意思就是‘我沒(méi)有翅膀所以掉下去了’嗎？”

　　我勉強(qiáng)地點(diǎn)點(diǎn)頭，按理說(shuō)這樣翻譯其實(shí)有些生硬，不過(guò)確實(shí)也沒(méi)有問(wèn)題。

　　“沒(méi)有翅膀就不要飛好了，那樣就不會(huì)掉下去了。”

　　這是她當(dāng)時(shí)的原話。

　　那個(gè)時(shí)候，她在我心中還是一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)的女孩，按道理我并不會(huì)和她有太多交集，但或許是那一次無(wú)意間的幫忙，她開(kāi)始喜歡在午后來(lái)問(wèn)我一些問(wèn)題。

　　“你覺(jué)得學(xué)習(xí)很有意思嗎？”

　　“還好。”

　　“所以在好學(xué)生眼中，學(xué)習(xí)真的不是為了討好老師和家長(zhǎng)而裝出來(lái)的？”

　　“不全是。”

　　“明明年齡差不多，為什么我在書(shū)本上就絲毫找不到開(kāi)心的事情呢？”

　　她自然不會(huì)看教材，一學(xué)期下來(lái)，書(shū)本上一點(diǎn)兒筆跡也沒(méi)有，跟剛發(fā)下來(lái)的新書(shū)一樣，而被她翻爛的是左晴雯寫(xiě)的《烈火青春》。

　　“展令揚(yáng)很帥啊！”

　　“但那種虛擬的根本不存在的人有什么好崇拜的？”

　　“所以這就是書(shū)呆子不懂的地方了吧。”

　　有時(shí)候她還會(huì)在午后和我說(shuō)教，但依舊只有我們兩個(gè)人。那時(shí)候因?yàn)橄男輹r(shí)間長(zhǎng)，基本上大部分人都會(huì)午睡到兩點(diǎn)半才從家里出發(fā)，三點(diǎn)上課鈴敲響才有人慢悠悠地走進(jìn)來(lái)。而我和她，基本上一點(diǎn)半就會(huì)坐在教室里，整整一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間，她都在聽(tīng)音樂(lè)、看小說(shuō)。

　　“你完全可以在家里躺在床上享受，干嗎那么早到教室來(lái)？”

　　“那你呢？你不也是嗎，為什么非要到教室來(lái)做作業(yè)，明明可以帶回家寫(xiě)啊！”

　　“這……”

　　“所以自己都找不到原因的事情就不要問(wèn)別人了。”

　　到底我們還是沒(méi)有成為朋友，至少在我單方面看來(lái)不可行。我們價(jià)值觀和人生觀完全不同，我根本不能認(rèn)可她的做法，也時(shí)常教育她應(yīng)該把注意力放到課本上來(lái)，但是她卻完全充耳不聞，說(shuō)：“你這種好學(xué)生的架子能不能放低一些？根本不是所有人都覺(jué)得你的人生是正確的啊，至少我就是不認(rèn)可的人之一。”

　　唯一覺(jué)得她好的地方是，她問(wèn)單詞的時(shí)候。可能她迫切地想學(xué)某首歌，所以一定要把歌詞弄清楚，不然沒(méi)有辦法唱出聲來(lái)。

　　“你每天聽(tīng)的那個(gè)是什么？”

　　“布蘭妮的《Everytime》，怎么了？”

　　“只是好奇。”

　　“我以為你想聽(tīng)。”

　　“完全沒(méi)有這個(gè)打算。”其實(shí)是騙人，之所以問(wèn)起，是真的產(chǎn)生了興趣，興許她來(lái)問(wèn)歌詞大意的時(shí)候，我就已經(jīng)被那個(gè)歌詞本上花花綠綠的圖片吸引了，甚至也想聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)歌到底怎么唱的。

　　直到夏天快要結(jié)束的某個(gè)中午，她突然蒙著頭哭起來(lái)。起初只是小聲地抽噎，到后來(lái)完全放開(kāi)聲哭。

　　“你干嗎哭？”

　　“關(guān)你屁事！”

　　“好吧。”

　　“喂，不許告訴別人！聽(tīng)到?jīng)]？”

　　“知道了。”

　　我嘴上不說(shuō)，心里卻嘀咕著，不知道這個(gè)家伙到底是哪根筋不對(duì)，平時(shí)即使被老師罵得狗血淋頭，臉都不會(huì)紅一下的人，怎么會(huì)突然哭起來(lái)。

　　后來(lái)我和班上另一個(gè)成績(jī)好的女生走得很近，幾近到了要交往的程度。也是那個(gè)時(shí)候的某天開(kāi)始，我踏進(jìn)教室發(fā)現(xiàn)她不在座位上，而后，她就再也沒(méi)有在午間出現(xiàn)。

　　有天我去上廁所，抬頭突然看見(jiàn)她站在三樓的欄桿邊上，背對(duì)著天，在聽(tīng)歌。我繞道走上去，她看見(jiàn)我似乎有些不高興。

　　“你怎么不在教室聽(tīng)歌了？”

　　“關(guān)你什么事啊!”

　　“好吧。”

　　我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走，她卻突然叫住了我，“喂，我問(wèn)你個(gè)事兒，你老實(shí)回答我。”

　　“你說(shuō)。”

　　“我是不是一個(gè)無(wú)可救藥的人？”

　　“這……”

　　“是還是不是，你得說(shuō)老實(shí)話。”

　　“……不是。”

　　“為什么？”她直直地看著我，似乎很想知道答案。

　　“每次你過(guò)來(lái)問(wèn)單詞的時(shí)候，就讓我覺(jué)得你還是很有求知欲的，按理說(shuō)，這樣的人不會(huì)差到哪里去。”

　　“你真的這樣認(rèn)為？”

　　“實(shí)話實(shí)說(shuō)。”

　　“你想不想聽(tīng)一聽(tīng)這首歌？”

　　那天我沒(méi)有拒絕。當(dāng)時(shí)我們倆站在三樓教室外的走廊上，背對(duì)著陽(yáng)光，她塞了一只耳塞給我。我第一次聽(tīng)到那首歌，好像突然理解了她那些午后癡迷的原因。

　　夏天結(jié)束之后，恢復(fù)到冬季作息時(shí)間，大家午間都變得很倉(cāng)促，于是也沒(méi)有了那么空閑的午后時(shí)光，我也再?zèng)]有和她在教室獨(dú)處過(guò)。她依舊像過(guò)去那樣，執(zhí)著地做自己的事情，不在乎他人的看法。冬天過(guò)去之后，我們就要畢業(yè)了。畢業(yè)前，她突然找到我，把那盒卡帶遞給我，說(shuō)：“送給你。”

　　“怎么？”

　　“我學(xué)會(huì)唱了，然后，要畢業(yè)了，當(dāng)作紀(jì)念吧，我也窮得沒(méi)有別的可以送。”

　　“這么傷感嗎？”為了緩和氣氛，我開(kāi)了句玩笑話。

　　“或許吧，我想你應(yīng)該也喜歡，雖然總是嘴上逞強(qiáng)，總之，沒(méi)什么別的東西可以送。”

　　“謝謝。”

　　“分開(kāi)前，能最后問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？”

　　“你說(shuō)。”

　　“如果，當(dāng)然，我說(shuō)如果，如果我這樣的女生向你表白，你會(huì)接受嗎？”

　　她故意把“我這樣的”四個(gè)字強(qiáng)調(diào)了下。我遲疑了半天，她卻先開(kāi)了口：“好了，我知道了。”

　　“對(duì)不起。”

　　“為什么說(shuō)對(duì)不起？”

　　“要說(shuō)真的能答應(yīng)，那是違心的話，但是也并不是因?yàn)槌煽?jī)而有所歧視，只是，在感覺(jué)上，我覺(jué)得沒(méi)辦法答應(yīng)。”

　　“噢，這個(gè)理由我倒是很滿意，不過(guò)，我想說(shuō)你看上的那個(gè)誰(shuí)其實(shí)真的不行！但是，無(wú)所謂了。”她說(shuō)著給了我一個(gè)大大的擁抱，然后好像突然意識(shí)到了什么，“那個(gè)……你等等。”她從我手里又奪過(guò)那盒卡帶，用圓珠筆在里面的內(nèi)封上寫(xiě)了幾個(gè)字，然后合好蓋子遞給我。

　　“那么，畢業(yè)之后，再見(jiàn)了。”

　　我并沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)打開(kāi)那盒卡帶，而是帶回家后才看的，當(dāng)我看到那句“被喜歡的人不必道歉，即使我們擁有不同的人生”時(shí)，心里卻是深深一怔。

　　事實(shí)也確實(shí)如此，我依舊按照我的人生軌跡在努力向前，而她則選擇了自我任性的方式繼續(xù)留在少女時(shí)期。后來(lái)她消失在了我的世界中，我也從她的視野里離開(kāi)。我依舊很難定義我們的關(guān)系，似乎因?yàn)槟呛幸呀?jīng)快要消磁的卡帶，而更難以說(shuō)明白。

　　后來(lái)我所愛(ài)過(guò)的人，在她們最后離開(kāi)對(duì)我說(shuō)“對(duì)不起”的那瞬間，我好像特別能明白她當(dāng)時(shí)的心情。