有一種河叫忘川，有一座橋叫奈何，有一種水叫忘情，有一塊石叫三生，有一種花叫兩生。喝了忘情水，過了忘川河，該忘掉的還是忘不掉。

  法郎士曾經說過，上帝或造物的神造人的方法實在是太笨，太不完美：他把人的青春時期安排于生命過程中的最前一段，使人生最寶貴的愛情正處于懵懵懂懂之中，著實可惜。他說假設他有造人之權的話，他一定要吸取蟲類如蝴蝶之屬作為榜樣，要人先在幼蟲時期就做完各種各樣的儲備工作，然后衣食無憂，直到最后一刻，男人，女人再長出一對閃光的翅膀在露水和欲望中慷慨激昂地活一次，然后相擁相吻地死去，這才叫愛情，一種不留任何遺憾的唯美愛情。

  在我的書桌上，抬眼就可以看到的地方，用精致的相框裝裱著一張女人的照片。照片中的女人雖已到中年，但她看上去依然那樣美麗大方，端莊典雅。其實在我心里她無論人老珠黃，還是白發幡然，只要看她一眼，那怕只是照片，給我的感覺依然和那時的一樣，溫馨而浪漫。

  我們相識在高中，緊張枯燥的學習讓我們每個人都時常焦慮不安，頭昏目眩，只有你一直像清晨帶露的小草，清新靚麗，在學校樹起了另一番風景。而我又是一個時常把思想游走于學習之外的壞學生，所以你我的想逢就像春風與花朵一樣必然。

  我們度過了一段清春浪漫的歲月，經歷了一次屬于那個特殊年齡階段的愛戀。現在回想起來，那些日子真的很美，純潔無塵，不知憂來不知愁，甚至連饑餓的滋味都不知道。只要兩個人能在一起，能手牽手，就什么都不怕，哪里都敢去，什么都可以拋棄，什么都可以不顧。眼睛里也沒有什么煩心俗事，只有你和我，只有眼前浮動的美景，滿腦子的胡思亂想。

  我們曾經半夜里起來裹著大衣看流星，我們曾經半夜里起來相互依偎著看飛雪；我們曾經守了一夜只為凌晨的那道霞光，我們曾經守了一夜只為嗅到夜來香那獨特的味道；還有，還有我們為了一睹梨花帶淚的美是怎樣的凄婉，我們曾經一起站在梨樹下等著下雨；還有，還有我們為了驗證書本上說的古老神話，我們曾經一起躲在葡萄架下竊聽細語；還有，還有我們一起去淋雨，只因你感冒了而我沒事；還有，還有我們一起去鄉間菜地，只因你不辨韭菜和小麥；還有很多很多，在外人看來匪夷所思的事情，我們都樂此不疲地做過。

  那時候總感覺天很清很藍，掬一捧就可以洗臉。也感覺夜很黑，星很亮，就像璀璨的鉆石掉進了黑色的水里。哪里像現在，星星總和沒睡醒的懶漢一個樣，滿眼的朦朦朧朧。

  那時候總感覺有揮不完的青春，使不完的勁，耗不干的精力。白天累了一天，到了晚上也不想睡覺，即便睡了，夢里也是和你在一起，一邊跑一邊笑。

  我們度過了一段最美好，最難忘的日子，雖然短暫，也沒有給我們留下任何看得見摸得著的東西，但那段時間心靈上的滿足和喜悅，現在想想真是無價之寶，無可替代。如果可以重來，我會毫不猶豫地放棄現在的所有。

  三年后殘酷的現實讓我們付出了代價，即便再沉重一點，我感覺我從來都沒有后悔過。

  絢爛的日子過去了，只留下了斑駁的歲月。我們不得不分開，你被家里安排了復讀，而我只身來到了外地打工，為我們的愛情儲備力量。為了不打擾你的生活，讓你安心學習，五年了我們一直沒有聯系。我兢兢業業，辛辛苦苦干了五年，工作上有了起色，物資上也富足了不少。終于有一天，我滿以為可以挺起腰桿面對你父母的嘲弄時，你卻給了我一個慘淡的微笑。這五年，你家里發生了太多的事情，首先是最疼你的母親因病過世了，再一個就是在你人生十字路口最難抉擇的時候，卻找不到一個可以說話的人。

  夜很深，孤獨的你站在路口，該往前，往左，還是往右呢？找不到一個可以依靠的人，那種無助，彷徨，被拋棄的感覺只有經歷過才可以體會到。

  自從五年前分別后，也許我一下子回到現實回的過于徹底，于是我想到多了，做的也多了，唯獨與你的聯系，斷了，這讓我在你最需要安慰，幫助的時候遠離了你，以至于最終丟了你。

  也許是自責，后悔，也許是自己的偏執，也許是陷入了過去無法自拔，也許，也許有太多的也許，讓我理亂了頭緒。

  十年過去了，我依然孑然一身，孤單獨行。又一個十年，又一個十年……，你問我：這么多年了，也苦了自己，你到底想怎樣呢？我還能為你做些什么嗎？

  “不必了，請允許我偷偷地，偷偷地牽掛你一輩子，就可以了”。小村外，榕樹下經常有一位老人佝僂著身子，抬著僵硬的脖子向上張望著，只因這棵樹當年是他們一起栽下的。樹老了，但葉子沒變，依然和當年一個樣，鮮亮鮮亮的……