唐代邊塞詩的讀者，往往因為詩中所涉及的地名古今雜舉、空間懸隔而感到困惑。懷疑作者不諳地理，因而不求甚解者有之，曲為之解者亦有之。這首詩就有這種情形。

前兩句提到三個地名。雪山即河西走廊南面橫亙廷伸的祁連山脈。青海與玉關東西相距數千里，卻同在一幅畫面上出現，于是對這兩句就有種種不同的解說。有的說，上句是向前極目，下句是回望故鄉。這很奇怪。青海、雪山在前，玉關在后，則抒情主人公回望的故鄉該是玉門關西的西域，那不是漢兵，倒成胡兵了。另一說，次句即“孤城玉門關遙望”之倒文，而遙望的對象則是“青海長云暗雪山”，這里存在兩種誤解：一是把“遙望”解為“遙看”，二是把對西北邊陲地區的概括描寫誤解為抒情主人公望中所見，而前一種誤解即因后一種誤解而生。一、二兩句，不妨設想成次第展現的廣闊地域的畫面：青海湖上空，長云彌漫；湖的北面，橫亙著綿廷千里的隱隱的雪山；越過雪山，是矗立在河西走廊荒漠中的一座孤城；再往西，就是和孤城遙遙相對的軍事要塞——玉門關。這幅集中了東西數千里廣闊地域的長卷，就是當時西北邊戍邊將士生活、戰斗的典型環境。它是對整個西北邊陲的一個鳥瞰，一個概括。至于特別提及青海與玉關的原因，這跟當時民族之間戰爭的態勢有關。唐代西、北方的強敵，一是吐蕃，一是突厥。河西節度使的任務是隔斷吐蕃與突厥的交通，一鎮兼顧西方、北方兩個強敵，主要是防御吐蕃，守護河西走廊。“青海”地區，正是吐蕃與唐軍多次作戰的場所；而“玉門關”外，則是突厥的勢力范圍。所以這兩句不僅描繪了整個西北邊陲的景象，而且點出了“孤城”南拒吐蕃，西防突厥的極其重要的地理形勢。這兩個方向的強敵，正是戍守“孤城”的將士心之所系，宜乎在畫面上出現青海與玉關。與其說，這是將士望中所見，不如說這是將士腦海中浮現出來的畫面。這兩句在寫景的同時滲透豐富復雜的感情：戍邊將士對邊防形勢的關注，對自己所擔負的任務的自豪感、責任感，以及戍邊生活的孤寂、艱苦之感，都融合在悲壯、開闊而又迷蒙暗淡的景色里。

“青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關”意思是說：從邊塞孤城上遠遠望去，從青海湖經祁連山到玉門關這一道邊境防線。上空密布陰云，烽煙滾滾，銀光皚皚的雪山頓顯暗淡無光。這里既描繪出了邊塞防線的景色，也渲染了戰爭將至的緊張氣氛，飽含著蒼涼悲壯的情調。這兩句詩是一個倒裝句，使詩歌畫面的色彩頓時突現，同時，從地理學的角度講，站在“孤城”之上，人的肉眼是看不到玉門關、祁連山和青海湖這三點相聯的千里邊防線的，這里一個“遙望”及其所提領的空間距離遙遠的三地呈現于同一幅畫面，既是想象、夸張的手法使之“視通萬里”，又突現了戍邊將士那全局在胸、重任在肩的歷史責任感。

三、四兩句由情景交融的環境描寫轉為直接抒情。“黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還”二句，對戍邊將士的戰斗生活與胸懷襟抱作了集中概括的表現和抒寫。意思是說，在荒涼的沙漠里，戰斗繁多，將士身經百戰，連身上的鐵盔鐵甲都磨破了，但是只要邊患還沒有肅清，就決不解甲還鄉。唐代西方的勁敵主要是吐蕃和突厥。青海湖畔，是唐王朝政府軍與吐蕃貴族軍隊多次交戰、激烈爭奪的邊防前線；而玉門關一帶，則西臨突厥，這一帶也是烽煙不絕、激戰連年。“黃沙百戰穿金甲”就是這種戰斗生活的強有力的概括。這是概括力極強的詩句。戍邊時間之漫長，戰事之頻繁，戰斗之艱苦，敵軍之強悍，邊地之荒涼，都于此七字中概括無遺。其中，“黃沙”二字既是實景，渲染出了邊塞戰場的典型環境，又道出了邊庭之荒涼蕭瑟；“百戰”二字，形象地說明了將士戍邊的時間之漫長、邊塞戰斗之頻繁；而“穿金甲”三字，則渲染了戰斗之艱苦、激烈，也說明將士為保家衛國曾付出了多么慘重的代價，乃至犧牲。但是，金甲易損，生命可拋，戍邊壯士報國的意志卻不會減。“不破樓蘭終不還”就是他們內心激情的直接表白。這里化用了樓蘭的典故。漢代樓蘭國王與匈奴勾結，屢次攔截殺害漢朝出使西域的使臣。公元前77年，大將軍霍光派平樂監傅介子前往樓蘭，智取樓蘭國王之首級勝利歸來，掃除了絲綢之路上的一個障礙。這里借指吐蕃和突厥貴族的當權者。詩中所寫的將士，并無久戰思歸的厭戰情緒，為了捍衛家國的安全，他們置個人利益于不顧，毅然地表示在大敵當前要繼續奮戰到底。“不破樓蘭終不還”，這擲地有聲、鏗鏘有力的七個字，就成功地塑造了一批不畏艱苦、不怕犧牲、心靈壯美的英雄群像，使人倍感詩境闊大，感情悲壯。一二兩句，境界闊大，感情悲壯，含蘊豐富；三四兩句之間，有轉折，二句形成鮮明對照。“黃沙”句盡管寫出了戰爭的艱苦，但整個形象給人的實際感受是雄壯有力，而不是低沉傷感的。因此末句并非嗟嘆歸家無日，而是在深深意識到戰爭的艱苦、長期的基礎上所發出的更堅定、深沉的誓言。

這首詩的基調是悲壯蒼涼的，這與詩中色彩的巧妙運用大有關系。

“青海長云暗雪山”，波光粼粼的青海湖，澄碧若翠；皚皚的雪山，如銀蟒漫舞；陰云飛涌，墨色頓至。這里，“青”、“黑”、“白”三色齊涌畫面，構成了一幅層次分明的丹青國畫。在這幅國畫中，詩人不僅充分發揮了色彩的對比作用，而且更突出了光線明暗的作用。雪山的銀輝，向人們呈現出一種潔白純凈的美，而“長云”之后的一個“暗”字凌空一筆又涂上了淡黑色，使畫面由明暗對照構成了陰沉的戰爭氛圍和蒼涼的境界。王昌齡能夠將“色”和“光”交織起來，用暗色弱光來渲染冷色的蒼涼感，因而，這里的色彩光線已不僅僅是自然景物的屬性，色彩光線的描寫也不只是起美化畫面的作用，它們已融入了豐富的感受和情緒，色彩實際上已從形象的屬性上升為獨立的形象了。“青海長云暗雪山”一句，實際上是采用以色彩傳情的寫法，達成情景交融的佳句。

詩人準確把握戍邊將士躍動的心律，又賦之以恰當的色彩和光線，使詩歌藝術畫面的氣象恢宏開闊，情調悲涼壯美，意境深邃高遠，鮮明地體現出生活在盛唐時代人們所共有的精神特征。

盛唐優秀邊塞詩的一個重要的思想特色，就是在抒寫戍邊將士的豪情壯志的同時，并不回避戰爭的艱苦，此篇就是一個顯例。可以說，三四兩句這種不是空洞膚淺的抒情，正需要有一二兩句那種含蘊豐富的大處落墨的環境描寫。典型環境與人物感情高度統一，是王昌齡絕句的一個突出優點，這在此篇中也有明顯的體現。

組詩《從軍行七首》是王昌齡采用樂府舊題寫的邊塞詩，載于《全唐詩》卷一百四十三。

【其一】

這首小詩，筆法簡潔而富蘊意，寫法上很有特色。詩人巧妙地處理了敘事與抒情的關系。前三句敘事，描寫環境，采用了層層深入、反復渲染的手法，創造氣氛，為第四句抒情做鋪墊，突出了抒情句的地位，使抒情句顯得格外警拔有力。“烽火城西”，一下子就點明了這是在青海烽火城西的瞭望臺上。荒寂的原野，四顧蒼茫，只有這座百尺高樓，這種環境很容易引起人的寂寞之感。時令正值秋季，涼氣侵人，正是游子思親、思婦念遠的季節。時間又逢黃昏，“雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來。君子于役，如之何勿思！”（《詩經·王風·君子于役》）這樣的時間常常觸發人們思念于役在外的親人。而此時此刻，久戍不歸的征人恰恰“獨坐”在孤零零的戍樓上。天地悠悠，牢落無偶，思親之情正隨著青海湖方向吹來的陣陣秋風任意翻騰。上面所描寫的，都是通過視覺所看到的環境，沒有聲音，還缺乏立體感。接著詩人寫道：“更吹羌笛關山月”。在寂寥的環境中，傳來了陣陣嗚嗚咽咽的笛聲，就象親人在呼喚，又象是游子的嘆息。這縷縷笛聲，恰似一根導火線，使邊塞征人積郁在心中的思親感情，再也控制不住，終于來了個大爆發，引出了詩的最后一句。這一縷笛聲，對于“獨坐”在孤樓之上的聞笛人來說是景，但這景又飽含著吹笛人所抒發的情，使環境更具體、內容更豐富了。詩人用這亦情亦景的句子，不露痕跡，完成了由景入情的轉折過渡，何等巧妙、何等自然！

在表現征人思想活動方面，詩人運筆也十分委婉曲折。環境氛圍已經造成，為抒情鋪平墊穩，然后水到渠成，直接描寫邊人的心理——“無那金閨萬里愁”。作者所要表現的是征人思念親人、懷戀鄉土的感情，但不直接寫，偏從深閨妻子的萬里愁懷反映出來。而實際情形也是如此：妻子無法消除的思念，正是征人思歸又不得歸的結果。這一曲筆，把征人和思婦的感情完全交融在一起了。就全篇而言，這一句如畫龍點睛，立刻使全詩神韻飛騰，而更具動人的力量了。

【其二】

此詩截取了邊塞軍旅生活的一個片斷，通過寫軍中宴樂表現征戍者深沉、復雜的感情。

“琵琶起舞換新聲”。隨舞蹈的變換，琵琶又翻出新的曲調，詩境就在一片樂聲中展開。琵琶是富于邊地風味的樂器，而軍中置酒作樂，常常少不了“胡琴琵琶與羌笛。”這些器樂，對征戍者來說，帶著異或情調，容易喚起強烈感觸。既然是“換新聲”，總能給人以一些新的情趣、新的感受吧？不，“總是關山舊別情”。邊地音樂主要內容，可以一言以蔽之，“舊別情”而已。因為藝術反映實際生活，征戍者誰個不是離鄉背井乃至別婦拋雛？“別情”實在是最普遍、最深厚的感情和創作素材。所以，琵琶盡可換新曲調，卻換不了歌詞包含的情感內容。《樂府古題要解》云：“《關山月》，傷離也。”句中“關山”在字面的意義外，雙關《關山月》曲調，含意更深。

此句的“舊”對應上句的“新”，成為詩意的一次波折，造成抗墜揚抑的音情，特別是以“總是”作有力轉接，效果尤顯。次句既然強調別情之“舊”，那么，這樂曲是否太乏味呢？不，“撩亂邊愁聽不盡”，那曲調無論什么時候，總能擾得人心煩亂不寧。所以那奏不完、“聽不盡”的曲調，實叫人又怕聽，又愛聽，永遠動情。這是詩中又一次波折，又一次音情的抑揚。“聽不盡”三字，是怨？是嘆？是贊？意味深長。作“奏不完”解，自然是偏于怨嘆。然作“聽不夠”講，則又含有贊美了。所以這句提到的“邊愁”既是久戍思歸的苦情，又未嘗沒有更多的意味。當時北方邊患未除，尚不能盡息甲兵，言念及此，征戍者也會心不寧意不平的。前人多只看到它“意調酸楚”的一面，未必十分全面。

詩前三句均就樂聲抒情，說到“邊愁”用了“聽不盡”三字，那末結句如何以有限的七字盡此“不盡”就最見功力。詩人這里輕輕宕開一筆，以景結情。仿佛在軍中置酒飲樂的場面之后，忽然出現一個月照長城的莽莽蒼蒼的景象：古老雄偉的長城綿亙起伏，秋月高照，景象壯闊而悲涼。對此，你會生出什么感想？是無限的鄉愁？是立功邊塞的雄心和對于現實的憂怨？也許，還應加上對于祖國山川風物的深沉的愛，等等。

讀者也許會感到，在前三句中的感情細流一波三折地發展（換新聲——舊別情——聽不盡）后，到此卻匯成一汪深沉的湖水，蕩漾回旋。“高高秋月照長城”，這里離情入景，使詩情得到升華。正因為情不可盡，詩人“以不盡盡之”，“思入微茫，似脫實粘”，才使人感到那樣豐富深刻的思想感情，征戍者的內心世界表達得入木三分。此詩之臻于七絕上乘之境，除了音情曲折外，這絕處生姿的一筆也是不容輕忽的。

【其三】

這首詩通過描寫古戰場的荒涼景象，無數的將士們死在邊關，而沒有辦法好好安葬，反映了當時戰爭的慘烈，也表現了詩人對將士們深切的同情之心。

詩的開頭點明地點和時令，形象地描繪出邊地的荒涼景象，次句暗示有不少戰士在這場戰斗中為國捐軀。后兩句寫將軍上表請求把戰死的將士們尸骨運回安葬，表明了將帥對士卒的愛護之情，

此詩以曠遠蒼茫的荒野戰場作為背景，“黃葉”“暮云”等邊塞景象更進一步烘托出邊塞的荒涼，給人以滿目蕭然、凄涼悲愴之感。最后兩句感情真摯，造句沉痛，更增悲愴之氣。全詩讀來頗令人感到那種震撼人心的力量，一支部隊有這樣體恤、愛護士卒的統帥，士卒沒有不賣命的道路，由此亦可以想象這支部隊戰斗力量的強大。

【其四】

唐代邊塞詩的讀者，往往因為詩中所涉及的地名古今雜舉、空間懸隔而感到困惑。懷疑作者不諳地理，因而不求甚解者有之，曲為之解者亦有之。這首詩就有這種情形。

前兩句提到三個地名。雪山即河西走廊南面橫亙廷伸的祁連山脈。青海與玉門關東西相距數千里，卻同在一幅畫面上出現，于是對這兩句就有種種不同的解說。有的說，上句是向前極目，下句是回望故鄉。這很奇怪。青海、雪山在前，玉門關在后，則抒情主人公回望的故鄉該是玉門關西的西域，那不是漢兵，倒成胡兵了。另一說，次句即“孤城玉門關遙望”之倒文，而遙望的對象則是“青海長云暗雪山”，這里存在兩種誤解：一是把“遙望”解為“遙看”，二是把對西北邊陲地區的概括描寫誤解為抒情主人公望中所見，而前一種誤解即因后一種誤解而生。

一、二兩句，不妨設想成次第展現的廣闊地域的畫面：青海湖上空，長云彌溫；湖的北面，橫亙著綿廷千里的隱隱的雪山；越過雪山，是矗立在河西走廊荒漠中的一座孤城；再往西，就是和孤城遙遙相對的軍事要塞——玉門關。這幅集中了東西數千里廣闊地域的長卷，就是當時西北邊戍邊將士生活、戰斗的典型環境。它是對整個西北邊陲的一個鳥瞰，一個概括。為什么特別提及青海與玉關呢？這跟當時民族之間戰爭的態勢有關。唐代西、北方的強敵，一是吐蕃，一是突厥。河西節度使的任務是隔斷吐蕃與突厥的交通，一鎮兼顧西方、北方兩個強敵，主要是防御吐蕃，守護河西走廊。“青海”地區，正是吐蕃與唐軍多次作戰的場所；而“玉門關”外，則是突厥的勢力范圍。所以這兩句不僅描繪了整個西北邊陲的景象，而且點出了“孤城”西拒吐蕃，北防突厥的極其重要的地理形勢。這兩個方向的強敵，正是戍守“孤城”的將士心之所系，宜乎在畫面上出現青海與玉關。與其說，這是將士望中所見，不如說這是將士腦海中浮現出來的畫面。這兩句在寫景的同時滲透豐富復雜的感情：戍邊將士對邊防形勢的關注，對自己所擔負的任務的自豪感、責任感，以及戍邊生活的孤寂、艱苦之感，都融合在悲壯、開闊而又迷蒙暗淡的景色里。

三、四兩句由情景交融的環境描寫轉為直接抒情。“黃沙百戰穿金甲”，是概括力極強的詩句。戍邊時間之漫長，戰事之頻繁，戰斗之艱苦，敵軍之強悍，邊地之荒涼，都于此七字中概括無遺。“百戰”是比較抽象的，冠以“黃沙”二字，就突出了西北戰場的特征，令人宛見“日暮云沙古戰場”的景象；“百戰”而至“穿金甲”，更可想見戰斗之艱苦激烈，也可想見這漫長的時間中有一系列“白骨掩蓬蒿”式的壯烈犧牲。但是，金甲盡管磨穿，將士的報國壯志卻并沒有銷磨，而是在大漠風沙的磨煉中變得更加堅定。“不破樓蘭終不還”，就是身經百戰的將士豪壯的誓言。上一句把戰斗之艱苦，戰事之頻繁越寫得突出，這一句便越顯得鏗鏘有力，擲地有聲。一二兩句，境界闊大，感情悲壯，含蘊豐富；三四兩句之間，顯然有轉折，二句形成鮮明對照。“黃沙”句盡管寫出了戰爭的艱苦，但整個形象給人的實際感受是雄壯有力，而不是低沉傷感的。因此末句并非嗟嘆歸家無日，而是在深深意識到戰爭的艱苦、長期的基礎上所發出的更堅定、深沉的誓言，盛唐優秀邊塞詩的一個重要的思想特色，就是在抒寫戍邊將士的豪情壯志的同時，并不回避戰爭的艱苦，本篇就是一個顯例。可以說，三四兩句這種不是空洞膚淺的抒情，正需要有一二兩句那種含蘊豐富的大處落墨的環境描寫。典型環境與人物感情高度統一，是王昌齡絕句的一個突出優點，這在本篇中也有明顯的體現。

【其五】

讀過《三國演義》的人，可能對第五回“關云長溫酒斬華雄”有深刻印象。這對塑造關羽英雄形象是很精彩的一節。但書中并沒有正面描寫單刀匹馬的關羽與領兵五萬的華雄如何正面交手，而是用了這樣一段文字：（關羽）出帳提刀，飛身上馬。眾諸侯聽得關外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，云長提華雄之頭，擲于地上，其酒尚溫。

這段文字，筆墨非常簡煉，從當時的氣氛和諸侯的反應中，寫出了關羽的神威。論其客觀藝術效果，比寫揮刀大戰數十回合，更加引人入勝。羅貫中的這段文字，當然有他匠心獨運之處，但如果就避開正面鋪敘，通過氣氛渲染和側面描寫，去讓人想象戰爭場面這一點來看，卻不是他的首創，像王昌齡的這首《從軍行》，應該說已早著先鞭，并且是以詩歌形式取得成功的。

“大漠風塵日色昏”，由于我國西北部的阿爾泰山、天山、昆侖山均呈自西向東或向東南走向，在河西走廊和青海東部形成一個大喇叭口，風力極大，狂風起時，飛沙走石。因此，“日色昏”接在“大漠風塵”后面，并不是指天色已晚，而是指風沙遮天蔽日。但這不光表現氣候的暴烈，它作為一種背景出現，還自然對軍事形勢起著烘托、暗示的作用。在這種情勢下，唐軍采取什么行動呢？不是轅門緊閉，被動防守，而是主動出征。為了減少風的強大阻力，加快行軍速度，戰士們半卷著紅旗，向前挺進。這兩句于“大漠風塵”之中，渲染紅旗指引的一支勁旅，好像不是自然界在逞威，而是這支軍隊卷塵挾風，如一柄利劍，直指敵營。這就把讀者的心弦扣得緊緊的，讓人感到一場惡戰已迫在眉睫。這支橫行大漠的健兒，將要演出怎樣一種驚心動魄的場面呢？在這種懸想之下，再讀后兩句：“前軍夜戰洮河北，已報生擒吐谷渾。”這可以說是一落一起。讀者的懸想是緊跟著剛才那支軍隊展開的，可是在沙場上大顯身手的機會卻并沒有輪到他們。就在中途，捷報傳來，前鋒部隊已在夜戰中大獲全勝，連敵酋也被生擒。情節發展得既快又不免有點出人意料，但卻完全合乎情理，因為前兩句所寫的那種大軍出征時迅猛、凌厲的聲勢，已經充分暗示了唐軍的士氣和威力。這支強大剽悍的增援部隊，既襯托出前鋒的勝利并非偶然，又能見出唐軍兵力綽綽有余，勝券在握。

從描寫看，詩人所選取的對象是未和敵軍直接交手的后續部隊，而對戰果輝煌的“前軍夜戰”只從側面帶出。這是打破常套的構思。如果改成從正面對夜戰進行鋪敘，就不免會顯得平板，并且在短小的絕句中無法完成。現在避開對戰爭過程的正面描寫，從側面進行烘托，就把絕句的短處變成了長處。它讓讀者從“大漠風塵日色昏”和“夜戰洮河北”去想象前鋒的仗打得多么艱苦，多么出色。從“已報生擒吐谷渾”去體味這次出征多么富有戲劇性。一場激戰，不是寫得聲嘶力竭，而是出以輕快跳脫之筆，通過側面的烘托、點染，讓讀者去體味、遐想。這一切，在短短的四句詩里表現出來，在構思和驅遣語言上的難度，應該說是超過“溫酒斬華雄”那樣一類小說故事的。

【其六】

第六首詩描寫的是一位將軍欲奔赴邊關殺敵立功的急切心情。

詩的首句寫這位將軍的戰時裝束和勇武雄姿，次句轉寫邊塞之景，意在營造和烘托氣氛，暗示將軍之心時時想著邊塞的安危，時時準備奔赴邊塞，保境安民。這兩句著力鋪陳將軍的裝束和邊地景色，既襯托出將軍的神武之姿，又意在蓄勢，在如水秋月的廣闊清寒背景下，一身戎裝的將軍的剪影，威風凜凜，一位勇武的將軍形象就被傳神地勾勒了出來。詩的后兩句，豪氣生發，尤顯英雄本色，既寫出了部隊攻城拔寨的神速，同時也反映出作者對唐朝強大國勢和軍力的一種自信和自豪心理。

【其七】

第七首詩主要描寫的是山巒疊嶂，烽火遍布的邊塞景觀。用筆隱曲，語淺意深，余味不盡。

詩的前三句寫山多、烽火臺多，以及邊塞將士對烽火的依賴，均屬靜態描述，突出了唐軍在玉門關一帶邊防設施的完善和布防的到位。至第四句筆鋒一轉，引入的動態畫面，視野之中闖入了一匹馬兒，但轉瞬又消失在深山密林里。動靜結合，形成敘述力度上的張弛美感。而“不見蹤”則又將馬行之疾，山林之深準確地刻畫了出來。雖然已經看不見馬了，但仍然能使人產生不盡的聯想，讓讀者隱約地感到邊防健兒身手的敏捷。這種結尾，頗為耐人尋味，正如詩人在《詩格》中談到結尾一句如何處理時所寫的那樣：“每至落句，常須含蓄，不令語盡思窮。”全詩起筆突兀，收筆婉轉，而又似乎綿里藏針，讀來頗感意味深長，值得玩味。